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Mucho les agradecería se sirvieran informarme sobre las formalidades necesarias 
para la adquisición de un vehículo con matrícula turística española
Deberá indicarme la documentación que sería precisa, teniendo en cuenta que mi
nacionalidad es............................. , y cuáles son las posibilidades de renovación de la matrícula
turística española, puesto que pienso permanecer en España durante un tiempo de .
............y que mi llegada está prevista para el....................................
Al mismo tiempo, sírvanse informarme sin ningún compromiso del automóvil Peugeot
modelo.................................... , por lo que respecta a características, precio, recompra, Seguro,




TODO UN CONTINENTE BAJO LOS 
NEUMATICOS DE UN FUERA DE SERIE
Diligencie esta nota y envíela a 
PEUGEOT ESPAÑA - Av. de lo:
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MONTE-REAL HOTEL dispone de habita­
ciones, suites y salones con amplias terrazas 
y espléndidas vistas a la sierra y campo de 
golf Puerta de Hierro, con aire acondicio­
nado, radio y televisión. Restaurante de
invierno y verano. Bares. Salón para reunio­
nes y Consejos. Exposiciones de Arte. Club. 
Piscina. Tenis. Boutique. Salones de belle­
za y saunas. Servicio y alquiler de auto­
móviles. Garage.
En la zona residencial más agradable de 
Madrid, por su ambiente distinguido, tran­
quilo y rodeado de jardines, MONTE-REAL 
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CONSULTE PRECIOS Y CONDICIONES, PRE­
VIO ENVIO DE ORIGINALES
ASK FOR PRICES AND CONDITIONS SEND- 
ING THE ORIGINAL PHOTOGRAPH
5
ti extraordinario desarrollo que, en los últimos años, han tenido los estudios sobre el Libro del Buen 
Amor y la Baja Edad Media castellana, es evidente. Interesa cada día más el complejo mundo formado en el 
reino de Toledo y la síntesis latina, árabe y judía surgida a través del largo período mozárabe.
El intencionado equívoco que anima la obra del Arcipreste por fuerza había de provocar un desequili­
brio en su interpretación crítica, que es fácil de apreciar en la actual bibliografía sobre el tema y hace opor­
tuna la celebración del Congreso, que tratará de llegar, en la propia tierra de Juan Ruiz, a una mejor compren­
sión de su obra.
La convocatoria coincidirá con el IX Festival del Teatro Medieval que anualmente se celebra en Hita.
I. EL TEXTO
1. Problemas textuales del Buen Amor. Edi­
ciones. Fragmentos. La doble redacción. Re­
funciones. Adaptaciones.
2. Estructura del Libro de Buen Amor.
3. Métrica.
4. Lengua y estilo. Las parodias (litúrgica, ju­
rídica, etc.).
5. La intención del Libro y sus interpretaciones.
6. Fuentes literarias. Fondo greco, latino y 
árabe.
7. Influencias en la literatura posterior.
8. Historia y crítica literaria.
9. Influencia en el arte.
10. Bibliografía.
II. EL AUTOR.
1. Investigación biográfica del Arcipreste.
III. LA TIERRA
1. La geografía y el contorno natural en el 
Libro de Buen Amor.
2. Vías de comunicación castellanas en el 
siglo XIV.
3. Hita y su comarca.
4. El reino de Toledo.
IV. LA EPOCA
1. El contorno histórico (siglo XIV).
2. Costumbres y estructura social de la región 
del Arcipreste.
3. Ambientación social (vestidos, comidas, or­
ganización jurídica, etc.) de la región y 
época del Arcipreste.
4. Música medieval.
Vara la inscripción en este Congreso se ha instala­
do una Secretaría en la Oficina Internacional de 
Información y Observación del Español (OPINES). 
Avda. de los Reyes Católicos, Instituto de Cultura 
Hispánica, Madrid-3, tel. 2440600.
El importe de la inscripción es de J 8 (560 pese­
tas), que pueden remitirse por cheque, por giro 
postal o por transferencia a la c/c. de Ofines, Banco 
Español de Crédito, calle Cea Bermúdez, 50, Ma- 
drid-3.
El servicio de reserva de hotel y, en general, la 
atención turística del Congreso estará a cargo de la 
agencia de viajes Rivercar, Génova, 20, Madrid.
Tel.: 4193100. También podrá reservarse a través 
de la misma agencia Rivercar el pasaje en vuelo 
charter Nueva York-Madrid-Nueva York previsto 
para esta oportunidad.
Firman la convocatoria del Congreso: Dámaso 
Alonso, Juan L. Alborg, Marcel Bataiiion, Vicente 
Cantarmo, Joaquín Casalduero, Manuel Criado de 
Val, José García Nieto, Jorge García, Carmelo Ga- 
riano, José Antonio Maravall, W. Mettmann, André 
Michalski, Fernando Murillo, Eric Naylor, Robert 
Ricard, Fernando de Toro Garland, Gonzalo Sobe- 
jano, Pierre L. Ullman, Edwin J. Weber, Raymond
S. Willis.
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ORDEN DE SUSCRIPCION A FAVOR DE
I)................... ........................................................... .:. .....................
Con residencia en.....................................................................
Calle de........................................................................................
Que deseo suscribir a la revista MUNDO HISPANICO por UN AÑO, desde el nú­
mero ...................................abonando el importe de .....................................................
mediante............................................................................................................................
ORDEN DE SUSCRIPCION A FAVOR DE
D......... ........ ............. ,...................................................................
Con residencia en..................... .................................................
Calle de........................................................................................
Que deseo suscribir a la revista MUNDO HISPANICO por UN AÑO, desde el nú­
mero ................................... abonando el importe de .....................................................
mediante............................................................................................................................
HISPÁNICO ORDEN DE SUSCRIPCION A FAVOR DE
D............................................... .,............... ........ ................................
Con residencia en............................. ..........................................
Calle de...................................................................................... .
Querido lector:
Si Vd. nos ordena alguna nueva suscripción a MUNDO HIS­
PANICO, o Vd. mismo se suscribe, le obsequiaremos con los libros 
que elija, de la relación que se inserta en la página siguiente.
Si Vd. nos remite UNA nueva suscripción, tendrá derecho a 
125 Pts. en libros.
Si Vd. nos remite DOS nuevas suscripciones, tendrá derecho a 
250 Pts. en libros.
Si Vd. nos remite TRES nuevas suscripciones, tendrá derecho a 
400 Pts. en libros y si nos remite CUATRO nuevas suscripciones, 
tendrá derecho a 550 Pts. en libros.
Para ello, puede utilizar los boletines que se incluyen, consignando 
en el anverso los datos correspondientes a la persona que desee 
suscribir a MUNDO HISPANICO y en el reverso, su nombre, 
dirección y los números correspondientes a los libros elegidos por 
Vd. que figuran al margen de cada título.
Todo ello puede enviarlo a la Administración de MUNDO HIS­
PANICO, Av. de los Reyes Católicos s/n.°. Madrid-3 (España), 
indicando en el boletín la forma utilizada para efectuar el abono. 
Los precios de suscripción son los siguientes:
ESPAÑA Y PORTUGAL: 250 Pts. El importe se puede remitir 
mediante giro postal o transferencia bancaria.
EUROPA: 8 dólares U.S.A.: Se puede remitir mediante cheque 
bancario, transferencia o giro postal internacional.
IBEROAMERICA Y FILIPINAS: 7 dólares U.S.A. Se puede 
remitir mediante cheque bancario en dólares U.S.A. o 
transferencia.
U.S.A., PUERTO RICO Y OTROS PAISES: 8 dólares U.S.A.
Se puede remitir mediante cheque bancario en dólares 
U.S.A. o transferencia.
Que deseo suscribir a la revista MUNDO HISPANICO por UN AÑO, desde el nú­
mero ...................................abonando el importe de .....................................................
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Que desea recibir con carácter gratuito los libros que se 
indican: oooooooooooo
Consigne los números que figuran a la izquierda de los títulos que elija. Si la cuantía 
de su pedido fuera superior a la cantidad a que tiene derecho, la diferencia —CON 
UN DESCUENTO DEL 50 POR CIENTO— nos la puede remitir, incrementando 
el importe de las suscripciones, con la cantidad que corresponda.
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Que desea recibir con carácter gratuito los libros que se 
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de su pedido fuera superior a la cantidad a que tiene derecho, la diferencia —CON 
UN DESCUENTO DEL 50 POR CIENTO— nos la puede remitir, incrementando 
el importe dé las suscripciones, con la cantidad que corresponda.
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RELACION DE LIBROS PARA ELEGIR
PRECIO
PESETAS
1 - DON JUAN Y EL TEATRO EN ESPAÑA. Gyenes, Juan ..... 300,—
2 - CANTICUM IN P. P. JOHANNEM XXIII. Halffter, Ernesto. .. 250,—
3 - ESTAMPAS DE PUERTO RICO. La Orden Miracle, Ernesto. .. 300,—
4 - IMAGE OF PUERTO RICO. La Orden Miracle, Ernesto...............  300,—
5 - SEGOVIA, EL NAVIO DE PIEDRA. Peñalosa, Luis Felipe de. 90,—
6 - ESTUDIOS HISPANICOS DE DESARROLLO ECONOMICO (Cin­
co fascículos en seis tomos). (Precio por cada tomo) .   ................. . . 200,—
7-NOTAS \ LA RECOPILACION DE INDIAS. Ayala, Manurf
Josef de ....................... ......... 150,—-i
8 - CEDULARIO INDIANO. Encinas, Diego de (Precio por volumen).. 225,—
9-PANAMA Y SUS RELACIONES CENTROAMERICANAS. Fer-
nández-Shaw, Félix .............................. ................................ 350,—’
10-LA INTEGRACION DE CENTROAMERICA. Fernández-Shaw,
Félix................................................................................ .................. . . 450,—
11 - LOS DERECHOS DEL ESCRITOR Y DEL ARTISTA. Mouchet,
Carlos, y Sigfrido A. Radaelli......... .......................... . ........................ ’ 75,—
12 - LES PRINCIPES DU DROIT PUBLIC CHEZ FRANCISCO DE
VITORIA. Truyol Serra, Antonio................ . ............................ . 15,—
13-THE PRINCIPLES OF POLITICAL AND INTERNATIONAL
LAW IN THE WORK OF FRANCISCO DE VITORIA. Truyol,
Serra, Antonio............................................ . ......................................... 15,—
14 - CODIGO CIVIL DE BOLIVIA.......................................................... 85,—
15 - CODIGO CIVIL DE COLOMBIA...................................................... 110,—
16 - CODIGO CIVIL DE ESPAÑA.......................................................... 120,—
17 - CODIGO CIVIL DE LA REPUBLICA ARGENTINA................. 225,—
18 - CODIGO CIVIL DE EL SALVADOR.............................................. 110,—
19 - COMPILACIONES FORALES DE ESPAÑA ................................ 125,—
20-LAS CONSTITUCIONES DEL URUGUAY.................................... 100,—
21 - LAS CONSTITUCIONES DE VENEZUELA................................... 350,—
22 - ESCRITORES HISPANOAMERICANOS DE HOY. Baquero,
Gastón............ ............................ . ........................................................ 15,—
23 - (Agotado).
24 - PEDRO DE VALDIVIA (El Capitán conquistado). Campó, San­
tiago del .................................................................. . .................... 15,—
25 - LA INDEPENDENCIA HISPANOAMERICANA. Delgado, Jaime.. 15,—
26- DRAMA Y AVENTURA DE LOS ESPAÑOLES EN FLORIDA.
Fernández Florez, Darío .......................... .  .... ........... . ...................... 25,—
27 - (Agotado).
28 - TAUROMAQUIA ANDINA. Goicoechea Luna, Augusto................ 50,—
29 - BOSQUEJOS DE GEOGRAFIA AMERICANA. González Ruiz,
Felipe    ........... ........................................ ¡7 .. . 7  ........... ......... 15,—’
30 - NOTICIA SOBRE ALVAR NUÑEZ CABEZA DE VACA. Lacalle,
Carlos....................................................... ............................................. 15,—
31- CRONICAS ANDARIEGAS. Russell, Dora Tseila'.......................... 50,—
32- LOS ESTUDIOS HISPANICOS EN LOS ESTADOS UNIDOS.
Hilton, Ronald     .....................?,....,........................................... 135,—
33 - ESTUDIOS EN ESPAÑA (Instituto de Cultura Hispánica)...........  100,—
34 - CATALOGO DE ACTIVIDADES DE FORMACION EMPRESA­
RIAL ..................................................................................................... 175,—
35 - DICCIONARIO HISPANO-TAGALOG Y TAGALOG-HISPANO.
Serrano Lgktaw, Pedro .         ................................ 1.000,—
36 - PRESENTE Y FUTURO DE LA LENGUA ESPAÑOLA (2 vols.),.. 850 —
37 - AMERICA, ESPAÑOLEAR. García Sanchiz, Federico .7............. 200 —
38 - (Agotado).
39 - LA REPUBLICA DOMINICANA. Patte, Ricardo.......................... 180,—
40 - CATALOGO DE MAPAS DE COLOMBIA. Cortés, Vicenta........  200,—
41 - (Agotadol.
42 - VIAJE A NUEVA CASTILLA. Bernia, Juan .................. 12,—i
43 - LA AYUDA ESPAÑOLA EN LA GUERRA DE LA INDEPEN­
DENCIA NORTEAMERICANA. Thomson, Buchanan Parker.... 180,—
44 - TRATADO BREVE DE MEDICINA. Farfán, Agustín (Volumen X). 350,—
45 - DIALOGOS MILITARES. García de Palacio, Diego ..................... 250,—
46-INSTRUCCION NAUTICA PARA NAVEGAR. García de Palacio,
Diego ............................................ .................. .................. ................... 250,—
47 - ORDENANZAS Y COPILACION DE LEYES. Mendoza, Anto­
nio de 7........................................... 7 .. . .................. ........................... 200,—
48 - (Agotado).
49 - ARAUCO DOMADO, Oña, Pedro de (Volumen XI)................... 400,—
50 - DOCTRINA CRISTIANA EN LENGUA ESPAÑOLA Y MEXI­
CANA. Orden de Santo Domingo, Religiosos de la....................... 250,—
51 - PROVISIONES, CEDULAS, INSTRUCCIONES PARA EL GO­
BIERNO DE LA NUEVA ESPAÑA. Vasco de Puga, Doctor. .. 250,—
52 - DIALECTICA «RESOLUTIO CUM TEXTU ARISTOTELIS». Vera
Cruz, Alfonso de la............................................................................ . 200,—•
53 - DEFINICIONES. Becker, Angélica................................................... 100,—
54 - (Agotado).
55 - DE PALABRA EN PALABRA. Duque, Aquilino......................... 100,—
56-TERCER GESTO. Guillén, Rafael.......................................... ......... 100,—
57 - (Agotado).
58- LA CARTA. Prado Nogueira, José Luis. ............................. ........... 100,—
59- DULCINEA Y OTROS POEMAS. Anzoátegui, Ignacio B............ 100,—
60 - ANTOLOGIA DE POETAS ANDALUCES CONTEMPORANEOS.
Cano, José Luis .  ................................................... ........... 240,—
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por José María Pemán
QUIZAS porque vivimos, traspasa­da de la ciencia a la vida ordinaria, 
en una atmósfera de «relatividad», es­
tamos rodeados de una pluralidad de 
conceptos y palabras, cuya sustancia ín­
tima no se nos aclara del todo hasta que 
las contemplan «en relación» con otras 
palabras o conceptos que le son antagó­
nicos y contra cuya superficie rebotan. 
Ya he anotado alguna vez que el hombre 
que va por una vereda o una cañada en 
pleno campo es un transeúnte, un pa­
seante, incluso un peregrino: pero para 
ser calificado de «peatón» necesita que 
en el mismo camino haya automóviles. 
Peatón no es simplemente el que va a 
pie. Peatón es, con rebote relativista, 
«el que no va en automóvil». Como 
negro es el que no es blanco, o vice­
versa.
Si toda la población de tal país fuese 
blanca, no habría negros. Pero si toda 
fuese negra, tampoco habría «negros»; 
en el sentido relativista de esa nomencla­
tura que no es sólo un término pigmen­
tario, sino un modo especial de psicolo­
gía, de «soma», de comportamiento. Los 
modismos en que interviene esa palabra 
o rótulo revelan arrastres históricos ale­
jados y a menudo sobrepasados. «Tra­
bajar como un negro» trae todavía re­
sonancias de esclavitud. Una «merienda 
de negros», debe referirse a ciertos jol­
gorios que en los días de asueto armaban 
los negros en desquite de sus exhaustivas 
semanas laborales. Hoy día los negros 
trabajan o meriendan casi sin diferencia 
con los blancos. Y «estar negro» no es 
ya un término excluyente que exprese 
preocupación, desazón o incertidumbre.
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En realidad, Mr. Smith en Rhodesia y 
los alcaldes y concejales portugueses de 
Mozambique, cargados de problemas mi­
noritarios deberían decir que «están 
blancos».
No es extraño que esta conciencia de 
relatividad se haya fijado en ese relati­
vismo que lleva en sí la idea mercantil, 
tan pregonada en estos días, de las «gran­
des rebajas». No puede haber «rebaja» 
si no hay, primero, precios altos. Leo en 
algún comentario financiero que estas 
rebajas de enero, alcanzan el treinta o 
el cuarenta por ciento de los precios de 
diciembre. No cabe duda que esos pre­
cios tienen un margen de ganancia su­
culento, cuando han podido resistir re­
baja tan drástica.
Y es indudable que vivimos en un pro­
fundo relativismo cuando nos parece tan 
manejable la idea de «rebaja». Todo lo 
que define nuestro rigor occidental, fi­
losófico y aún religioso, está siendo afec­
tado por un planteamiento rebajado. 
Nada es precio fijo. Todo es lo que es 
en relación de lo que ha sido. El invierno 
es como una rebaja del otoño. Hasta la 
herejía es una rebaja del dogma; y el 
ateísmo una rebaja de la herejía.
Y no crean que el ateísmo —oficializa­
do por Nietzche al anunciar al mundo 
la «muerte de Dios»— existe únicamente 
con respecto al Dios único del cristianis­
mo; también el politeísmo ha tenido su 
«poliateísmo» como rebaja. En París se 
ha «reprisado» en la pequeña pantalla 
—rebaja del teatro y del cine— el ballet 
decano «La Sílfide» traído a la gran 
ópera por el tenor Nourrit, y estrenado 
en 1832 por el doctor Veron, director de
rp
Ib
dicho teatro. Los escritores franceses, 
sobre todo Pierre Gaxot, ha escrito co­
mentarios y evocaciones concretas; la 
reposición del gran ballet que se consi­
dera la raíz de toda la familia de los «ba­
llets» románticos, entre los que cuentan 
«Giselle», «Copelia», «El Lago de los 
Cisnes».
La partitura de «La Sílfide» es de 
Juan Scheitzhoeffer, músico del que dijo 
Teófilo Gautier, que sería famoso si al- 
auien pudiera pronunciar su apellido. 
Pero también fue la «Sílfide» como una 
rebaia de los dioses clásicos de la mito­
logía; como la iniciación de un ateísmo 
mitológico. No hay que creer que la 
mitología clásica a nivel de los dioses, 
fuese un puro divertimiento estético. 
Hay una cierta teología al servicio del 
politeísmo. En las «Metamorfosis» de 
Ovidio hay, como oculta, una cierta 
teología moral: los dioses trasmutan a 
los mortales en árboles o bichos, como 
castigo de sus enredos y osadías. No es 
un proceso de trasmutación metafísica 
de puro recreo: una especie de humanis­
mo-ficción. Luego, en la Florencia del 
Renacimiento, los músicos y los poetas 
quisieron resucitar la tragedia clásica: 
y dándole versiones directas a la idea del 
coro, las arias de los protagonistas y los 
recitados de los partiquinos, se encon­
traron con que, creyendo resucitar la 
tragedia clásica, habían inventado la ópe­
ra italiana. La sugestión clásica perdura 
todavía en las primeras óperas que pro­
tagonizan los dioses que les dan título: 
«Orfeo», «Hércules fulente», «Júpiter y 
Danae». Pero en todo arte, sobre todo 





circunstancias materiales. El mármol, 
la madera o el hormigón, condicio­
nan la arquitectura. La cochinilla o 
el azul prusia, la pintura. La indumen­
taria presiona en el paso de la ópera 
al ballet.
Los dioses aparecían en la escena ope­
rística con nobles túnicas. Pero «La 
Sílfide» quería trasmutar el cantante en 
bailarín. Y como no se puede bailar con 
túnica, tuvo que diseñar el tutú, la na­
güeta de gasa y la media alta de lana 
blanca. Paralelamente a esta rebaja de 
vestimenta, vino la rebaja de la categoría 
teologal. Los dioses no podían bailar y 
tuvieron que dejar paso a los semidioses 
primero y en seguida a las sílfides, los 
elfos, las ninfas, los duendes: de todo lo 
cual ofrecía un buen almacén la mitolo­
gía germánica. Todavía después vino la 
rebaja a cuenta del deporte: la nereida 
se convierte en campeona de natación; 
la salamandra en calefactor; ia náyade 
en cisne; el gnomo en aizcolari...
El reestreno de «La Sílfide» en París, 
ha evocado toda una época presidida por 
la idea de rebaja. Uno llega a pensar si 
no sería moralmente higiénico inscribir 
en una pizarra o cartelón todo el triun- 
falismo de estos últimos ochenta años: 
Imperio inglés; el dólar, patrón de mo­
neda fuerte; el Celeste Imperio; París, 
centro único de la Cultura; Rusia, país 
del proletariado comunista; la Iglesia 
católica, credo intransigente; la raza aria, 
monopolio de la jefatura antropológica 
del planeta; la Luna, señorita romántica 
e inaccesible...
Y al pie de todo esto, este rótulo: 
«Grandes rebajas».
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JUNIO DE 1972: CONFERENCIA DE 
LAS NACIONES UNIDAS SOBRE EL 
MEDIO AMBIENTE
LA CONTAMINACION SONORA:
EL ORGANISMO HUMANO NO SE 
ADAPTA AL RUIDO ACTUAL
CUATRO GRANDES PROBLEMAS 
PARA EL HOMBRE DE HOY:
• DETERIORO DEL MEDIO
• DISMINUCION DE LOS RECURSOS 
NATURALES
• POBLACION, SUPERPOBLACION Y 
HAMBRE
• GUERRA
Depósito de basuras organizado racionalmente 
por los estudiantes de una Universidad. Abajo, un río de Francia 
polucionado por los detergentes. A doble página, paisaje 
colombiano ensombrecido por los humos de mía fábrica de productos químicos.
«Narices» instaladas en lo alto de los rascacielos 
de Pittsburgo para determinar la contaminación del aire. Abajo, 
vaca del estado de Florida, dañada en los 
huesos de las patas delanteras por la ingestión de fluoridos.
ES muy posible que 1972 pase a la Histo­ria como el año en que la Humanidad 
tomó conciencia del grave problema de la 
degradación de la Naturaleza por el hom­
bre. En el mes de junio se celebrará en Es- 
tocolmo la Conferencia de las Naciones 
Unidas sobre el medio ambiente humano, 
con lo que se espera que la Humanidad ini­
cie una movilización a escala planetaria 
para tratar de combatir este problema, in­
quietante según unos, gravísimo según otros 
y, para ciertas personas, sólo un nuevo reto 
o desafío que la era tecnológica formula 
al hombre.
Para los más pesimistas, el examen de la 
creciente literatura sobre los problemas del 
medio ambiente indica una nota anuncia­
dora de catástrofe apocalíptica y sitúa al 
hombre de nuestro tiempo ante tres graves 
responsabilidades: en primer lugar, tene­
mos que dejar de hacer la mayoría de las 
cosas que sabemos que son perjudiciales. 
Como hemos edificado gran parte de nues­
tra economía y de nuestro modo de vivir 
alrededor de tales prácticas, ello no será 
fácil, pero está a nuestro alcance, si tene­
mos la suficiente fuerza de voluntad. En 
segundo lugar, aún tenemos que aprender 
no poco acerca de los efectos a largo plazo 
de nuestra tecnología sobre el delicado equi­
librio de los ecosistemas de la naturaleza. 
Puede suponerse que también esto está al 
alcance de nuestra capacidad científica, pe­
ro depende de una gigantesca concentración 
de investigaciones ínter-disciplinarias. Final­
mente, tenemos que tomar trascendentales 
decisiones de ética y de estética sobre la 
clase de mundo y la calidad de vida que de­
seamos para nosotros y para nuestra poste­
ridad. Esto puede abarcar serios sacrificios 
de nuestras presentes comodidades mate­
riales y de nuestra manera de tratar al mun­
do físico que nos rodea.
La destrucción del equilibrio biológico es 
un tema que preocupa a todas las naciones. 
Hace pocos meses se publicó un inquietante 
llamamiento que más de dos mil científicos 
dirigieron a los 3.500 millones de habitan­
tes de la Tierra para advertirles del ((peli­
gro sin precedentes» que amenaza a la 
humanidad. En aquel llamamiento se enu­
meraban las causas principales de deterioro 
de la calidad del medio en que vivimos a un 
ritmo sin precedentes y se señalaban unas 
líneas de acción que probablemente en 1972 
van a ser acordadas a escala mundial.
Efectivamente, será este año cuando se 
celebre en Estocolmo la Conferencia de las 
Naciones Unidas sobre el Medio Ambiente 
Humano y existen esperanzas muy fundadas 
de que éste sea realmente el comienzo de 
una batalla, única en la historia, que tendrá 
como fin primordial la conservación de la 
naturaleza y la preservación del entorno del 
hombre.
EL RETO DE LA SUPERVIVENCIA. —Las 
llamadas de atención se reiteran constan­
temente. El mundo, se nos dice, se está 
convirtiendo en un vertedero. A lo largo de 
40 kilómetros al sureste de Manhattan y 
15 kilómetros mar adentro, se extiende el 
llamado Mar Muerto de Nueva York, con­
secuencia de cuarenta años de evacuación 
de las aguas residuales de la ciudad en di­
cha zona. Se trata, en definitiva, de lo que 
podría llamarse el reto de la superviven­
cia.
Según algunos científicos, el aspecto más 
sobresaliente de la presente década será el 
relacionado con la protección de la natu­
raleza y el medio ambiente. Pero las solu­
ciones son urgentes, ya que los problemas 
surgen a un ritmo más rápido que nuestra 
propia capacidad de comprensión y, por 
tanto, que nuestra aptitud para resolverlos. 
Aunque, por supuesto no se trata de un pro­
blema de hoy exclusivamente. Según un 
informe del Instituto de Investigaciones de 
Stanford, desde la era neolítica hasta nues­
tros días los detritus de las ciudades se 
han acumulado a razón de unos cuatro­
cientos centímetros por siglo, por término 
medio.
Fumigación de un campo 
algodonero. El abuso de 
fertilizantes supone un peligro.
La polución de las aguas 
es una plaga mundial. Abajo, 
a doble página, cementerio 
de automóviles en las Bahamas.
Sí -
ENERGIA NUCLEAR Y AUTOMOVILES.—
Como consecuencia de esta preocupación 
universal, las tecnologías de vanguardia es­
tudian afanosamente los sistemas posibles 
para evitar la contaminación del ambiente. 
Concretamente, la industria nuclear y la 
del automóvil desarrollan importantes es­
tudios en relación con este tema.
Un aspecto muy importante del problema 
está constituido por la contaminación de las 
aguas, tanto marítimas como de ríos y lagos.
Los sistemas de vida de estos conjuntos se 
estudian actualmente con enorme interés 
ante hechos como el del lago de Constanza, 
cuyas aguas podrán dejar de ser potables a 
la vuelta de unos años. La Organización 
Mundial de la Salud ha celebrado este año 
en Bucarest una conferencia dedicada pre­
cisamente al tema de la contaminación de 
las aguas interiores. Este aspecto de la con­
taminación hace que algunos hombres de 
ciencia se pregunten si amenaza a la huma­
nidad una gran crisis acuática.
LA CONTAMINACION SONORA.—Otro 
problema grave es la llamada contamina­
ción sonora, es decir, los niveles crecientes 
de ruido que tiene que soportar el hombre 
de hoy. Los especialistas estudian las posi­
bles relaciones entre el ruido excesivo y las 
enfermedades del corazón y de la sangre y 
afirman que el organismo humano no se 
adapta al ruido: liega a habituarse, pero 
tiene que pagar su precio. Lo que queda por 
averiguar es la cuantía de este pago.
En esta relación apresurada y casi enu­
merativa de problemas se registra hoy otra 
contaminación, de carácter interno. El hom­
bre contamina su propio cuerpo con sus­
tancias que ingiere, con alimentos y drogas 
que suele autorrecetarse.
No nos atrevemos a afirmar, como lo ha 
hecho hace unos días el ((Daily Mirror», 
que la contaminación del siglo XX resultará 
más peligrosa que la «peste negra» que 
diezmó a Europa hace seiscientos años. Pero 
lo cierto es que nos encontramos ante uno 
de los mayores desafíos de nuestro tiempo y 
de todos los tiempos.
EL PROBLEMA, EN EUROPA.—El tema 
reavivó su actualidad con motivo de las 
medidas adoptadas a fines de julio por la 
Comisión Europea para una Política Comu­
nitaria sobre el Medio Ambiente. Se trata 
de la primera iniciativa de la Comunidad 
Europea como tal para luchar contra la 
contaminación en sus más variadas formas.
Las medidas concretas que se proponen 
son las siguientes:
—Institución a nivel comunitario de una 
red de observación de la contaminación del 
agua, el aire y el suelo, así como la creación 
de un centro común de tratamiento de estas 
observaciones. Estas acciones exigirán el 
desarrollo de un programa coordinado de 
investigaciones y la participación financiera 
de la Comunidad.
—La observación y ordenación de los es­
pacios, recursos y medios naturales de la 
Comunidad en el marco de la política re­
gional, así como la promoción de la ordena­
ción de ciertas regiones de interés general 
para la Comunidad.
—Cooperación de los países de la C.E.E. 
para armonizar y reforzar el control de las 
prescripciones contra la contaminación.
—Aportación de recursos financieros para 
ayudar a los esfuerzos particulares contra 
los agentes contaminantes, realizados a ni­
vel regional y sectorial.
—Creación de un Instituto Europeo del 
Medio Ambiente.
—Participación de la Comunidad como 
tal en los trabajos de las Organizaciones In­
ternacionales para preservar las riquezas 
naturales mundiales y evitar los obstáculos 
al comercio internacional.
Al mismo tiempo, las propuestas de la 
Comisión fijan un cierto número de accio­
nes prioritarias que tienen como fin la re­
ducción de la concentración de ciertos agen­
tes contaminantes peligrosos en el aire y en 
el agua; la reducción de la contaminación
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provocada por el uso de ciertos productos 
comercializados y por sustancias resultan­
tes de estos productos; desarrollo de un 
programa coordinado de investigación so­
bre los agentes contaminantes, para esta­
blecer criterios, índices y normas; la orde­
nación de los espacios y el medio natural y la 
realización de los estudios necesarios para 
conocer mejor, definir y resolver los pro­
blemas del medio ambiente.
UN MENSAJE DRAMATICO.—Como he­
mos anticipado, existe un mensaje singular 
e inusitado, que 2.200 hombres de ciencia 
de 23 países han dirigido a los 3.500 millo­
nes de habitantes del planeta para adver­
tirles de un apeligro sin precedentes» que 
amenaza a la Humanidad.
El «Mensaje de Mentón» —llamado así 
porque surgió durante una reunión cele­
brada en aquella ciudad francesa— ha sido 
enviado a los biólogos y especialistas en 
problemas del ambiente humano de Europa, 
Asia, Africa y América y entregado al se­
cretario general de las Naciones Unidas, 
U Thant. Entre los 2.200 firmantes figuran 
cuatro premios Nobel (Salvador Luria, Jac- 
ques Monod, Albert Szent-Gyoryi y George 
Wald) y nombres tan ilustres en el mundo 
de la ciencia como los de Jean Rostand, sir 
Julián Huxley, Thor Heyerdahl, Paul Ehrlich, 
Margaret Mead, Rene Dumont, lord Rit- 
chie-Calder, Shutaro Yamamoto, Gerardo 
Dudowski, Enrique Beltrán y Mohamed Zki 
Barakat. A pesar de las enormes distancias 
que nos separan geográficamente —comien­
zan diciendo los científicos en su dramático 
llamamiento a toda la Humanidad— y de 
nuestras diferencias de cultura, idioma, acti­
tudes, ideas políticas y religión, hoy nos une 
a todos un peligro colectivo sin precedentes 
en la Historia y cuya naturaleza y magnitud 
son tales que no se le puede comparar con 
ninguno de los que el hombre ha tenido que 
afrontar hasta ahora.
EXPERIMENTOS aINSENSATOS».—Cua­
tro grandes problemas son los que, según 
los científicos, se plantean hoy a la Huma­
nidad :
—Deterioro de, medio humano.
—Disminiçión de los recursos naturales.
—Población, superpoblación y hambre.
—Guerra.
Cada uno de ellos, considerado separada­
mente, plantea ya de por sí cuestiones inso­
lubles. Pero además, en conjunto, represen­
tan ano sólo la probabilidad de un enorme 
incremento de los sufrimientos humanos en 
un futuro próximo, sino incluso la posibi­
lidad de que la vida en el planeta quede total 
o casi totalmente extinguida».
Veamos con más detalle estos problemas. 
En primer lugar, el deterioro del ambiente 
humano. La calidad del medio en que vi­
vimos se reduce a un ritmo sin precedentes. 
Los residuos industriales y la evaporación de 
materias de todo tipo han afectado desfavo­
rablemente a la casi totalidad de las aguas 
dulces y los mares costeros en toda la ex­
tensión del globo. Lo mismo ocurre con el 
agua de las cloacas y con los residuos orgá­
nicos, que se producen en cantidades dema­
siado grandes para ser absorbidas por la 
repetición del ciclo normal de la Naturaleza.
Las ciudades están cubiertas de nubes de 
asmog» y de productos contaminantes que, 
transportados por el aire, destruyen los 
árboles a centenares de kilómetros de su 
punto de origen. Y más alarmante son aún 
—señalan los científicos reunidos en Men­
tón— los experimentos «insensatos» que se 
están realizando en nuevas tecnologías y 
que no tienen en cuenta los efectos a largo 
plazo sobre el medio ambiental.
LOS RECURSOS NATURALES.—El segundo 
de los problemas sobre los que el grupo de 
científicos de Mentón llama la atención de 
la Humanidad es el que se refiere a la dismi­
nución de los recursos naturales. A pesar de 
que la Tierra y sus recursos son limitados y 
parcialmente agotables, la sociedad indus­
trial malgasta una buena parte de sus rique­
zas no renovables y explota mal las que es 
posible renovar. Empiezan ya a faltar ciertos 
productos cuya importancia es capital para 
una sociedad tecnológica y es sabido que se 
preparan planes para explorar el fondo de 
los mares. Pero estos esfuerzos no sólo exigi­
rán gastos considerables, sino que además 
sólo deberían emprenderse una vez realiza­
dos estudios minuciosos sobre los posibles 
efectos en la fauna y la flora submarinas. Lo 
mismo podría decirse de las tierras culti­
vables, la tala de bosques, etc.
EL HAMBRE Y LA GUERRA.—El tercer 
problema está constituido por fres palabras: 
población, superpoblación y hambre. Se 
cree que en el año 2000 seremos 6.500 mi­
llones de habitantes de la Fierra. Algunos 
científicos piensan que los recursos natu­
rales y la tecnología van a desarrollarse de 
modo que incluso una población superior a 
la prevista pueda alimentarse, vestirse y 
alojarse. Pero el hecho actual e inmediato es 
que las dos terceras partes del mundo pa­
decen desnutrición y que, no obstante los pro­
gresos en este campo, la amenaza del hambre 
en gran escala se cierne sobre nosotros.
ror otra parte, el hombre tiene necesidad 
de espacio y de un cierto grado de soledad, 
y aún en el caso de que la tecnología pudiera 
producir alimentos sintéticos para todos, la 
superpoblación tendrá consecuencias socia­
les y ecológicas desastrosas, a juicio de los
firmantes del documento.
Finalmente, la guerra. Ahora que hemos 
fabricado el arma absoluta y comprobado 
sus posibilidades, retrocedemos ante la pers­
pectiva de emplearla; pero el miedo no nos 
impide llenar arsenales de armas nucleares 
en una cantidad tal que permitiría suprimir 
siete veces seguidas la vida en la Tierra.
Tampoco el temor nos impide realizar, tanto 
en el laboratorio como en los campos de ba­
talla, experimentos aciegos y atolondrados» 
con armas biológicas y químicas.
¿QUE HACER?—Después de esta exposi­
ción de los cuatro peligros gravísimos que 
amenazan a la Humanidad, los científicos 
solicitan una investigación inmediata y en 
gran escala sobre todos ellos, y, como me­
didas prácticas, las siguientes:
—Aplazamiento de las innovaciones tec­
nológicas cuyos efectos no podamos prever 
y que no son esenciales para el bienestar 
de la Humanidad.
—Control tecnológico de la contamina­
ción en la producción de energía y en la 
industria.
—Un programa acelerado para frenar el 
crecimiento demográfico en todo el mundo, 
pero sin menoscabar los derechos civiles.
Es importante que los programas de este 
tipo vayan acompañados de una reducción 
del nivel de consumo por las clases privile­
giadas y que se establezca una distribución 
más equitativa de los recursos alimentarios 
y de otro tipo entre los hombres.
—Las naciones deben encontrar la manera 
de abolir la guerra, reducir su armamento 
nuclear y destruir sus armas químicas y 
bacteriológicas.
Concluyamos esta glosa del llamamiento 
mundial de los 2.200 científicos con la de­
claración del secretario general de la O.N.U. 
al recibir este importantísimo documento:
—Creo que la Humanidad ha comprendi­
do al fin que en la Tierra y en torno a ella 
existe un delicado equilibrio entre los fenó­
menos físicos y biológicos que no debemos 
romper irreflexivamente en nuestra carrera 
desenfrenada por el camino del desarrollo 
tecnológico... Nuestra preocupación común 
ante este grave problema general, que en­
traña en sí la amenaza de extinción de la 
especie humana, acaso constituya el anhe­
lado vínculo que una a todos los hombres.
La batalla por la supervivencia de la Huma­
nidad sólo pueden librarla todos los países, 
en un movimiento concertado para prote­
ger la vida en nuestro planeta.
M. C. H.






CADA año, al acercarse los días del Festival de Hita, 
de «La Endrina» en su nombre 
popular, vuelven uno tras otro 
a hacerme la misma pregunta: 
¿Por qué, Hita? ¿Qué tiene ese 
cerro raído y ruinoso, horadado 
como una madriguera, para ser 
elegido cada año como símbolo 
y esencia de la Edad Media?
La historia de Hita es como la 
vida y la muerte, la larguísima 
agonía, de un castro celtibérico, 
que fue romanizado sin dificul­
tad, aprendió los hábitos caballe­
rescos llegados del Occidente eu­
ropeo, mantuvo luego su moza- 
rabismo, su «resistencia», en 
trescientos años de ocupación be- 
rébere y resurgió, con todo su 
empuje, en ia gran cabalgada 
del emperador Alfonso VII por 
tierras andaluzas. Hita y Toledo; 
Martín Fernández, alcaide de Hita 
y Munio Alfonso, alcaide de To­
ledo, mano a mano, están en las 
credenciales que, junto al Arci­
preste, otros trescientos años más, 
el Marqués de Santillana, otra 
centuria, señalan las fechas ale­
gres de la vida de Hita. Luego 
vinieron cuatrocientos años de 
muerte.
No, por méritos de Historia 
no faltan argumentos a favor de 
Hita, la villa mozárabe. Pero hay 
también otras razones; la prin­
cipal de todas, el Arcipreste. Juan 
Ruiz y su Buen Amor son los 
nombres máximos en la litera­
tura del siglo xiv, no sólo de 
España sino de todo el Occiden­
te. Representan, además, una fór­
mula española de vivir y pensar 
que en apariencia ha desapare­
cido, pero que sigue estando viva 
aunque sea en silencio. La vida 
mozárabe es como una síntesis 
ibérica de los modos de pensar 
romanos, germánicos, árabes y 
judíos. Todo ello dio al moza- 
rabismo una genial tolerancia, 
que quizá sea lo que aún da al 
modo popular de ser español su 
alegría y su cordial humanidad. 
El «espíritu del Buen Amor» que­
dó enterrado y sometido por otros 
modos de pensar más intransi­
gentes, pero no más españoles.
Hita y el Arcipreste son inse­
parables. En torno a ellos gira el
Festival Medieval, que precisa­
mente por eso, por ser medieval, 
es un teatro actual y «total», es 
decir, tierra, vida y pensamiento 
sentidos como espectáculo.
Hita desconcierta. Su esque­
leto es . demasiado auténtico y 
descarnado para quien trata de 
acercarse en frío a ella. Hay que 
sentir a fondo el atractivo medie­
val y la vocación arqueológica por 
piedras y pasadizos. Pero todo 
cambia al llegar los Festivales. 
Entonces, lo que parecían incon­
venientes se vuelven ventajas; la 
despoblación, el cerro en cuesta 
que es como un anfiteatro de 
amplia perspectiva hacia la Cam­
piña. Puede así lograrse el juego 
de una escena movible en la que 
se entrelazan público e intérpre­
tes. Hoy, esta fórmula es bien 
conocida y pertenece a la más 
pura ortodoxia del teatro con­
temporáneo, pero hace once años 
cuando se inició su práctica en 
Hita era absolutamente original. 
Como lo eran sus «cenas medie­
vales», que ocho años más tarde 
pasaron a ser recurso de parado­
res y empresas turísticas.
Hita, que empezó entre la in­
diferencia de su propio ambiente 
popular es hoy inseparable, con­
sustancial con la vida de esa di­
fícil, por todavía ibérica, tierra 
de Caesada. Se han hecho nue­
vamente familiares las «botargas» 
y el propio Arcipreste, que era 
un simpre rótulo sin contenido, 
ha vuelto a avecindarse y a ser 
familiar entre el pequeño, pero 
suficiente vecindario de Hita.
Sí, son muchas y poderosas 
las razones que mantienen esa 
aparente, o quizá real, locura de 
transformar una vez cada año a 
un pueblo, que no parece con­
servar más que restos desmoro­
nados de un recuerdo histórico, 
en actual y vivo teatro. Ni tam­
poco es un absurdo el que en 
torno al Arcipreste y a su tierra 
se reúnan, este año de 1972, unos 
centenares de especialistas, que 
en todo el mundo estudian, más 
a fondo que cualquier otro tema 
de la literatura española, la equí­
voca intención del Buen Amor y 
su ejemplar visión de tolerancia 
y espíritu mozárabes.MANUEL CRIADO DE VAL
RCIPRESTE porLuis
Es difícil evocar 
en la estampa 
actual de Hita 
la figura lúcida 






COLOR plomizo del cielo, siluetando el perfil del cerro per­fecto de Hita. Casas que parecen salir somnohentas de la 
montaña, geometría desgajada y rota en la que se recorta la 
alta torre de la iglesia de san Juan. Hita se levanta en la fantasma­
górica mañana ventosa, tiznada de nubarrones azules, con las 
ruinas de su iglesia de san Pedro y sus retazos blancuzcos de los 
lienzos de muralla. Poco queda de aquel «castillo fuert y apode­
rado, infinito y agudo» que cantó Berceo, y que coronaba el 
cono truncado de su geografía, señorío de Santillanas. Ya no existe 
el barrio judío, en lo alto, ni la que fue su parroquia de Santa 
María, que rigió Juan Ruiz. Callada y fría está la mañana de in­
vierno. Los campos alcarreños, como un mar ondulado de tie­
rra rodean a Hita con su paleta de grises, blancos y ocres.
Es difícil evocar en la estampa actual de Hita la figura lúcida
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La villa mozárabe de Juan Ruiz 
conoce cada año, al acercarse los días 
del Festival de Hita, un resurgir 
de su historia, sus imágenes y su carácter 
de símbolo de la Edad Media.
y lucida de aquel hombre corpulento, jovial, sanguíneo, de fac­
ciones grandes, conocedor de los instrumentos y todas las ju­
glarías, espíritu crítico de su tiempo, de ironía mordaz, pintor 
de los vicios y pecados de su siglo. Hoy, sendas placas en la en­
trada de la Puerta de Poniente, recuerdan, en Hita, al que in­
mortalizó su nombre: Juan Ruiz, el arcipreste.
TIEMPOS REVUELTOS
La vida de Juan Ruiz parece enmarcada entre las últimas dé­
cadas del siglo XIII y la mitad del siguiente. Tiempos revueltos y 
relajados, de transición y cambio de mentalidad. En España, la 
reconquista, fin imperioso en la cristiandad románica, avanzaba 
ahora a un ritmo muy lento. A la muerte de Sancho IV, que se 
había rebelado contra su padre Alfonso X, las luchas y rivalida­
des continúan y Castilla es objeto de una conjura internacional 
para repartírsela; mientras, el rey de Aragón, Jaime II, atacaba 
su frontera oriental de Soria. Francia e Inglaterra guerreaban 
continuamente, y lo mismo sucedía en Italia entre güelfos y g¡- 
belinos. En Portugal, don Dionis se hacía cargo de los bienes del 
clero. La situación del papado es en extremo delicada y poco
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edificante. Llena de compromisos, enfrentamientos y excomunio­
nes entre los poderes regios y papales, y entre los mismos 
cardenales y obispos con el papa. En 1305, Clemente V acaba 
por trasladar su sede a Avignón.
Juan Ruiz estuvo preso trece años en las cárceles de Toledo, 
en donde debió escribir su Libro, siendo entonces arzobispo de 
la diócesis el cardenal Gil de Albornoz. Se ha dicho que el mo­
tivo era su vida licenciosa, cosa poco probable, aún de haberla 
tenido, en aquellos tiempos de relajación de costumbres. Más nos 
indinamos a creer que fue debido al desenfado del arcipreste, 
a sus frescas y despreocupadas diatribas contra personalidades 
y jerarquías. En su Libro encontramos una crítica social de las 
costumbres y de las cosas, de una asombrosa sinceridad y des­
parpajo: «Yo vi allá en Roma, do es la santidat, que todos al di­
nero fazianl' omilidat... Ffazíe muchos priores, obbispos e aba­
des, arçobispos, dotores, patriarcas, potestades, a muchos clé­
rigos nesçios dávales denidades. Ffacie verdat mentiras e mentiras 
verdades...»
Mucho se ha contado sobre el arcipreste, cosas variopintas 
y contrastadas. Unos han opinado que era un clérigo libertino y 
tabernario, otros un moralizador de costumbres. De esta forma, 
tan corriente en nuestro país, se le ha encasillado en un bando £
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En la plaza se conservan 
algunas casas antiguas. En la otra página, 
la Puerta de Poniente.
Abajo, un momento de las fiestas.
u otro, defendiendo cada uno a ultranza sus razones. Ahora ya 
parece más claro que Juan Ruiz no era ni un blasfemo ni un bo­
rracho... —¿vamos a achacarle todos los «pecados» del prota­
gonista de su libro?— ni tampoco un moralizador absoluto. Era, 
más bien, un hombre con los ojos muy abiertos al mundo que 
le rodeaba, una conciencia lúcida de su tiempo, jovial, brillante 
y deseoso de vivir (1).
EL RETABLO DE JUAN RUIZ
El «Libro del Buen Amor», del que se hicieron dos ediciones 
en su época, una abrevidada en 1330 y otra definitiva en 1343, 
fue relegado y olvidado en tiempos renacentistas y su desconoci­
miento. ha llegado hasta finales del siglo XVIII. Se compuso para 
ser recitado, por los juglares, en las partes escritas en «cuaderna 
vía» y cantado en el resto: canciones de ciegos y escolares, tro­
vas a la Virgen, cánticas de serrana... Resucitadas a la música en 
nuestros días por Paco Ibáñez, sorprenden a más de uno por su 
«atrevimiento» y crítica social.
Es el «Libro del Buen Amor» un auténtico retablo de su 
tiempo. Compuesto con los más vivos colores, firmeza de trazo, 
florida y ajustada expresión, retrato abigarrado de la turbulenta
(1) Como dice Criado de Val en «Teoría de Castilla la Nueva», tantas razones hay en favor 
como en contra de que Juan Ruiz, arcipreste, existiera realmente. Bien puede ser un arque­
tipo popular de aquellos tiempos.
y tediosa vida medieval, sátira de las costumbres de los podero­
sos, de los clérigos, de las instituciones, cántico del amor a la 
Virgen, al amor puro, y al otro: al loco amor, con deliciosos cua­
dros de encuentros y situaciones. Lleno del ambiente mozárabe 
y orientalista en sus fábulas, con degresiones morales o ascéti­
cas. Retablo montaraz, serrano, en sus encuentros con las va­
queras, de determinismo y de omnipotencia divina, de icono­
grafía románica y gótica en la lucha de don Carnal y doña Cua­
resma, con animales y plantas.
Retablo de un estilo personalíslmo, de una edad media que 
avanza hacia el renacimiento, de una época en crisis de valores, 
de tiempos en los que a la rudeza de los cantares de gesta les va 
sustituyendo un delicado interés hacia la ternura femenina, ideal 
sacralizado al principio, cánticos a la Virgen, más sensual y desen­
fadado conforme avanzan los años. El «Libro del Buen Amor» 
se escribe para servir de guía y ejemplo, pero, «si algunos qui­
sieren usar del loco amor, aqui fallarán algunas maneras para 
ello».
DEL BUENO Y DEL LOCO AMOR
Como la mentalidad de la época, el Libro es un claroscuro de 
pensamientos, un enfrentamiento entre espíritu y la carne. Al 
entrar en Hita por la puerta de Poniente o de Santa María, unos 
versos recuerdan el Buen Amor del arcipreste: «Estrella de la
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mar! Puerto de folgura! De dolor e pesar e de tristura, vénme a 
librar y conortar, Señora de Altura!...
Del conocimiento y amor ideal hacia cosas altas y puras, el 
hombre de este mundo no puede por ello olvidar las realidades 
tangibles, las mujeres de carne y hueso, también criaturas de 
Dios. «E yo, porque so orne, como otro, pecador, ove de las 
mugeres a veces grand amor: provar orne las cosas non es por 
ende peor, e saber bien e mal, e usar de lo mejor», sabroso colo­
fón de empírica moralidad.
La vieja Trotaconventos llega a aconsejar al arcipreste que lo 
que debe hacer es buscar el amor de una monja, cosa tranquilad 
segura y muy dulce. Pero a la dueña elegida —loçana, alto cuello 
de yarça, color fresco de grana— no le tientan los amores de 
este mundo. El protagonista se consuela por un doble camino, 
espiritual y material. Saca una moraleja sobre lo provechoso 
que ha sido el que Trotaconventos no haya conseguido quitar 
a la monja de su pureza, pues —«...Para tales amores son las re­
ligiosas, para rogar a Dios con obras piadosas»— e intenta ca­
sarse con una mora.
En el Libro aparecen las delicadas y recoletas damas en di­
vertido revoltijo con las montaraces serranas. Juan Ruiz, hombre 
de.muy viajada experiencia y de una estricta exactitud geográfica, 
se nos muestra como un gran conocedor de la sierra, en donde 
nos pinta sus deliciosos encuentros con las vaqueras. «Provar 
todas las cosas el aposto! lo manda: yo fui a probar la sierra e 
fiz’ loca demanda».—Como, al fin, las cosas no le mancan muy
bien —pierde la muía y sufre otras calamidades— puntualiza 
con fina ironía: «quien busca lo que non pierde, lo que tien’ 
debe perder». El mismo se representa con un liberado humoris­
mo subiendo un puerto nevado, sintiendo un gran frío que le 
obliga a combatirlo haciendo ejercicio: «Ya a la decida, di una 
corrida, fallé una sserrana, fermosa, loçana, e byen colorada. 
Dixelé yo a ella: “Omillome bella". Diz’: "Tu que byen corres, 
aquí no te engorres: anda tu jornada.’’»
Las vaqueras son mujeres de una gran fortaleza física —...yo 
so la Chata reçia que a los ornes ata— que cuidan del ganado, 
vigilan los puertos exigiendo derechos de «peaje», sirven de 
guías, pues conocen el terreno palmo a palmo, y gustan de la 
compañía masculina. A veces, el arcipreste, deseando comer 
algo y protegerse del frío, promete a la serrana —«quien no 
tenga miel en orça, téngala en la boca»— cosas que luego no va 
a poderle traer. Y así, al regreso a casa, debe variar su itinerario: 
«Tornóme para mi tierra dende a tercer dya: mán non vyn' por 
Loçoya, que joyas no traya: cuydé ir por el puerto que disen de 
Fuentfría.»
...Deliciosas historias que, pieza a pieza, van componiendo 
el grandioso retablo medieval, lleno de maravillas, de aquel 
tan versado y sabido arcipreste, que se definía a sí mismo, con 
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DESDE hace tres años proliferan en Ma­drid las pequeñas salas de espectáculos 
conocidas genéricamente con el nombre de 
cafés-teatro, pero, antes de hablar de ellos 
y de sus variadas y especiales caracterís­
ticas, queremos hacer una leve digresión 
histórica.
Los cafés-teatro abundaron en la capital 
de España desde 1860 hasta 1890. El primero 
de todos fue Capellanes, luego Paul y des­
pués el Iris, El Recreo, el del Carmen, Colón, 
Artistas, Embajadores, San Bernardo, San 
Marcial, Lozoya, Calderón, San Fernando, 
Morella, Industria, España, San Francisco, 
Sur, Amistad, San Isidro, Vapor, Salesas... 
También fueron en un principio cafés-teatro 
locales que luego se ampliaron como Romea, 
Eslava y Novedades.
Por la módica cantidad de cincuenta cén­
timos se tomaba café con leche y se tenía
derecho a presenciar no sólo la función, 
sino también los ensayos, con lo cual la gente 
se iniciaba en los secretos íntimos del montaje 
escénico.
Ese montaje era, desde luego, elemental y 
primitivo; un tabladillo, unos trastos de papel 
pintado, el acompañamiento musical de un 
pianista y, como ruidos de fondo, ardides 
inocentes. Así, por ejemplo cajas de galletas 
pintadas de piedra que al caer y hacer chocar 
la hojalata contra la madera producían el 
efecto apetecido en la pieza titulada «El 
terremoto de la Martinica».
El veterano comediante, ya fallecido, don 
Enrique Chicote cuenta en sus Memorias 
muchos detalles interesantes y nos dice que, 
con él, se iniciaron en estos recintos artistas 
que luego se harían famosos tales como 
Ricardo Zamacois, José Mesejo, Vallés, Lu­
jan... Se representaban piezas cortas y piezas
0
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largas hasta de cinco actos, dramas y come­
dias y apropósitos lírico-bailables o bufos, 
que fueron el verdadero origen del Género 
Chico. Cuando al público no le gustaba la 
obra o la Interpretación —dice textualmente 
don Enrique Chicote— eran arrojados al 
tabladillo, en señal de protesta, platos, cucha­
rillas, terrones, restos de tostada y en general 
todos los sobrantes del consumo que hacían 
los parroquianos.
Hace tres años resucitó en Madrid el café- 
teatro con el sótano de Lady Pepa, pequeño 
recinto de la calle de San Lorenzo, regido 
y orientado por la autora Concha Llorca, 
que ha estrenado allí sus minicomedias y ha 
dado a conocer también autores y comedian­
tes de las nuevas promociones.
A Lady Pepa sucedió Ismael, en la Plaza de 
Santa Ana, que ha proporcionado resonantes 
triunfos al director Xavier Lafleur con vode- 
viles musicales titulados ((¿Quiere usted ser 
polígamo?» o su continuación ((Las Polián- 
dricas», mantenidos en el cartel durante tres 
temporadas.
Cuando a comienzos de 1972 escribimos es­
tas líneas funcionan en los Madriles, además 
de los citados, once cafés-teatro más. A 
saber: Ales, Long-Play, Biombo Chino, Ca­
notier, Folies, King, La Fontana, Pequeño 
Teatro, Stefanis, Bong-Bing y El Jaleo.
El género cultivado es de una diversidad 
extraordinaria. Autores conocidos como Pe­
mán, Paso, Alonso Millán, Gala, alternan 
con otros de auténtica novedad: Ruibal, 
Pedro Beltrán, Carlos Ballesteros, «Kalika- 
tres»... A veces se nos ofrecen reducciones 
escénicas de obras conocidas desde «Noche 
de Reyes» de Shakespeare a ((La pequeña 
cabaña» de Andre Roussin. O revistas musi­
cales satíricas como «Cantando se entiende 
la gente». O piezas de vanguardia como 
«Historias de Zoo» de Albee.
No se puede reducir a un común denomi­
nador ni el ejercicio escénico ni siquiera el 
ámbito de los cafés-teatro que se extienden 
desde la farsa grotesta, a la comedia, al 
drama o al gran guiñol. Por lo general, la 
atmósfera es intimista, las luces psicodélicas ; 
los altavoces funcionan a todo volumen dies­
tramente combinados por el manipulador de 0
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los discos, desde su encristalada camareta 
y antes y después de las funciones que suelen 
ser dos: a las doce menos cuarto y a la 
una y media de la madrugada, el público es 
invitado a que dance en la pequeña pista de 
baile, a veces requerido por los propios artis­
tas cuando la representación termina.
Ya no cuesta la entrada, con derecho a 
consumición, los dos reales de fin de siglo, 
sino de ciento cincuenta pesetas para arriba. 
Se puede tomar café, claro está, pero lo 
más común y corriente es que se beba alco­
hol, por lo que algunas veces se ha dicho 
humorísticamente que deberla cambiarse el 
nombre de las minisalas y llamarlas teatros- 
copa. Artistas o directores famosos alternan, 
en ocasiones con realizadores o Intérpretes 
noveles, razón por la cual estos estableci­
mientos son considerados frecuentemente 
como salas de ensayo, de experimentación 
y de laboratorio. Han alumbrado valores 
nuevos que de otra manera habrían encontra­
do mayores dificultades para darse a cono­
cer y ése es uno de sus rasgos más simpáticos 
y atractivos.
La moda va cundiendo y extendiéndose 
desde el centro a la periferia y ya existen 
locales y representaciones de este tipo en 
Barcelona, Valencia, Alicante, Valladolid y 
otras ciudades de provincia que gozan del 
favor del público y con preferencia de la 
gente ¡oven.
Como en los antiguos tablados populares, 
los del teatro primitivo, los iniciales de la 
Comedia del Arte italiana o del Teatro Isa- 
belino inglés, los espectadores rodean la 
escena y actores y actrices mantienen un 
contacto más directo con el auditorio, dialo­
gan con él y circulan por los pasillos o entre 
las mesas. Esta comunicación efusiva, este 
acercamiento es el que nos autoriza a decir 
que los cafés-teatro son como las catacum­
bas donde la escena, que nunca muere y siem­
pre se halla en trance de transformación y 
evolución, nace o renace otra vez. En de­
finitiva : vuelve a empezar.
(Reportaje gráfico: CONTIFOTO)
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MILLARES de japoneses han pasado por el Museo Nacional Oeste de Tokio para contemplar los lienzos de Goya que 
viajaron hasta allí recientemente. Obras realizadas entre 1798 y 
T805, como las famosas Majas y diversos tapices, han constituido 
esta gran exhibición.
El pueblo japonés, muy culto y sensible, ha hecho largas 
colas ante el Museo para visitar las obras del gran artista español. 
Las Majas, que son ya míticas en la historia de España y en la his­
toria de la pintura, han sido uno de los atractivos más fuertes para 
el público artístico de Tokio. Intelectuales, estudiantes, mujeres, 
gente de todas las edades, artistas y curiosos han hecho el viaje 
alrededor de Goya durante el tiempo que la exposición ha estado 
abierta.
En nuestras imágenes gráficas puede verse la diversidad y 
atención de los públicos ante el pintor español, que sigue siendo
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uno de los nombres que mayor expectación despiertan todavía 
en el mundo, hoy en el lejano Japón como hace pocos años én 
el Cercano París y donde quiera que se lleve su obra. Ahora se 
debate, junto al problema, tan importante, de la conservación de 
los tesoros del Prado, amenazados por la contaminación y la luz, 
la conveniencia o no conveniencia de hacer viajar a las grandes 
obras de arte, siempre expuestas a deterioros o extravíos, y, sobre 
todo, muy sensibles a los cambios de ambiente, temperatura, cli­
matología, etc. Mientras estas delicadas cuestiones se resuelven, 
Goya ha hecho una salida más por el mundo, ahora al lejano y ci­
vilizado Japón, y su mensaje de arte, su sabor español y su calidad 
de precursor de todo el arte moderno, han vuelto a imponerse a 
un público sensible y curioso. Cuando escribimos estas líneas los 
goyas deben estar ya de vuelta en Madrid. El Museo del Prado, con 
Goya en casa, vuelve a ser plenamente el Museo del Prado.
ESTA es la relación — de cómo todo estaba en suspenso — todo en cal­ma, en silencio — todo inmóvil, callado 
— y vacía la extensión del cielo. — Esta 
es la primera relación, el primer dis­
curso. — No había todavía un hombre — 
ni un animal, pájaros, peces — cangrejos, 
árboles, piedras, cuevas — barrancas, 
hierbas ni bosques — sólo el cielo existía. 
— No se manifestaba la faz de la tierra. — 
Sólo estaban el mar en calma — y el cielo 
en toda su extensión. — No había nada 
junto, que hiciera ruido — ni cosa alguna 
que se moviera — ni se agitara, ni hiciera 
ruido en el cielo...»
Después llegaría el enigma del pueblo 
maya, el más culto de la América preco­
lombina; el misterio de sus ciudades aban­
donadas sin causa aparente y el esfuerzo 
gigantesco, como sus pirámides, de una 
raza para trasladarse en bloque a otra 
región y volver a empezar, volver a edi­
ficar las mismas ciudades, los mismos 
templos...
Todo es misterio o enigma en torno a 
lo maya. Su mismo origen ha dado lu­
gar a múltiples conjeturas. Se ha pensado 
en un entronque directo con el pueblo 
egipcio. Sus pirámides, de hasta 60 m. de 
altitud, parece inclinar la balanza hacia 
el Oriente, bien por la llegada de arqui­
tectos egipcios a través del Océano, bien 
por o a través del eslabón perdido de la 
Atlántida, hundida definitivamente en el 
mar y en el recuerdo de los hombres.
Se ha pensado que son descendientes 
de una tribu judía... que su origen pro­
viene de Asia, a través del estrecho de 
Bering... y un investigador serio, como 
Vasiliev, no vacila en hablar de una civi­
lización extraterrestre ya extinguida...
Sea como fuere, en los mayas se dio la 
dualidad de pueblo primitivo y pueblo 
culto. Por un lado no llegaron a inventar 
el arado y su técnica agrícola consistía
en la quema de grandes zonas forestales, 
que luego abandonaban cuando la tierra 
se quedaba estéril. El monocultivo del 
maíz, la planta sagrada de América, 
constituía la base casi única de su ali­
mentación.
No teniendo ganado, ni animales de 
carga, hay que valorar el esfuerzo so­
brehumano que significaría tener que 
construir ciudades enteras con pirámides 
alucinantes.
Pero, por otro lado, la ciencia mate­
mática alcanzó una perfección increíble 
y el calendario maya, el famoso calenda­
rio maya, era el más perfecto del mun­
do, más que el de Julio César o el grego­
riano del siglo XVI europeo.
En todos los monumentos mayas no 
hay ornamento o relieve que no guarde 
una relación directa con una fecha. El 
pueblo que trazó el mejor calendario del 
mundo se convirtió al propio tiempo en 
esclavo del mismo. Hay una obsesión por 
el tiempo; el pueblo maya vivió por y 
para el tiempo. Y surge otro enigma: 
¿por qué?, ¿por qué esa obsesión?
Su calendario fue tan perfecto que ape­
nas hay diferencias con el calendario 
astronómico actual, pero recientemente 
se descubrió que habían establecido un 
ciclo catastrófico y que cada cincuenta y 
dos años el mundo se hundiría. Eso dije­
ron los sacerdotes-matemáticos y de esta 
concepción catastrófica se derivó el culto 
cruel para aplacar la cólera de los dioses.
El más grande y sabio dios maya, 
Quetzalcoatl vivía en el Yucatán. Pero 
Quetzalcoatl era blanco y llegó del país 
del sol naciente por mar. Enseñó a los 
mayas las ciencias, las leyes buenas y la 
fibra de algodón. Después, este dios aban­
donó el Imperio prometiéndoles que vol­
vería algún día.
Y de este origen mítico participan los 
españoles, pues su llegada por mar —blan-
eos, rubios, barbudos— parece recordar 
la promesa de su regreso.
¿Cómo interpretar a Quetzalcoatl? He 
aquí otro enigma que se extendió por 
toda la América precolombina, facili­
tando la ocupación del territorio ameri­
cano por los españoles.
Su literatura, escrita no en caracteres 
fonéticos, sino en jeroglíficos, nos ha lle­
gado muy escasa, tan escasa que en rea­
lidad existen solamente tres Códices Ma­
yas; uno en París, el otro en Dresden y el 
tercero en nuestro Museo de América, de 
Madrid.
Pero los misioneros españoles se encar­
garon de que, en caracteres latinos, las 
distintas tribus mayas transcribieran su 
literatura tanto épico-histórica como mí- 
tico-religiosa.
Fray Diego de Landa inició esta labor 
cultural intentando primero descifrar su 
escritura jeroglífica y después enseñando 
los caracteres latinos para que con ellos 
se vertiese la literatura maya.
Pero se vertió, no sólo la literatura, poe­
mas principalmente, sino incluso la his­
toria y tradiciones de este pueblo. Y fue 
en el siglo XVIII cuando se descubrió, en 
un convento de los Dominicos, un manus­
crito, realizado por un indio maya poco 
después de la llegada de los españoles; 
traducido al castellano se salvó una de las 
más importantes fuentes literarias de la 
civilización precolombina, el «Popol Vuh», 
la Biblia de los mayas.
Su contenido filosófico coloca la cultura 
maya a la altura de cualquier otra civi­
lización.
En el «Popol Vuh» se contiene la crea­
ción y origen de la tierra y el hombre 
según la idea maya, con unos conceptos 
de una belleza y serenidad extraordina­
rios: «ésta es la relación — de cómo todo 
estaba en suspenso — todo en calma, en 
silencio — todo inmóvil, callado...»
Al trasladarse al Yucatán, ya en el 
Nuevo Imperio, la decadencia maya era 
manifiesta y otro pueblo, los toltecas, in­
fluyen decisivamente en sus costumbres 
y cultura.
La arquitectura en el Yucatán, sin per­
der grandiosidad, ya no es maya pura, ya 
se ha iniciado un proceso irreversible de 
decadencia, ya era una cultura a extin­
guir.
Y se extinguió con el sometimiento to­
tal a otros pueblos extraños, de tal modo 
que a la llegada de los españoles ya no se 
podía hablar de cultura maya, sino de 
tribus y pueblos aislados y divididos a tal 
extremo que sus ciudades se han hallado, 
cubiertas totalmente por la verde y lu­
juriante vegetación americana, recién en 
el pasado siglo XIX.
Históricamente se produjo el espec­
táculo de un pueblo altamente culturi- 
zado, esclavo de su propia cultura y obli­
gado a vivir atemorizado cada cincuenta 
y dos años ante la inminencia de la desa­
parición de la tierra.
Quizá sea éste el secreto de la sereni­
dad de todo su arte, de todas esas esta­
tuillas de un impasible quietismo. Quizá 
esta concepción de los ciclos catastróficos 
haya sido la causante de su decadencia y 
desaparición como cultura y civilización 
siglos antes del Descubrimiento de Amé­
rica y haya configurado el carácter actual 
de los descendientes del Antiguo Imperio 
Maya, que todavía en número de uno a 
dos millones de almas, viven y trabajan 
en Guatemala, Honduras y península 
del Yucatán, en México, principalmente, 
con su carácter apacible y en cierto 
modo fatalista ante su futuro. Porque 
mil quinientos años de cultura no se 






LA ciudad sagrada del Cuzco sigue siendo una de las metas de cuantos viajeros recorren el Perú. Cada una de sus piedras rezuma historia. 
Aun quienes no conocen en detalle la grandeza 
de la capital del Tahuantisuyo, el trono de los 
reyes, Cuzco Imperial, siéntense penetrados de 
una misteriosa presencia de majestuosidad y de 
poder al recorrer las calles cuzqueñas. Tocar los 
murqs de estas casas es como tocar las viejas 
piedras de la Roma Imperial.
Es una arqueología viva, si puede decirse así.
Hay ciudades arcaicas que están muertas, que 
sólo son ruinas y tiempo congelado. Pero en el 
Cuzco, acaso por el gran estilo humano de la 
gente que puebla la ciudad y sus alrededores, se 
siente en vivo la existencia del mundo inca. Ese 
factor humano ligado directamente a las piedras 
y a la historia más remota, falta en la Roma actual 
y falta en Egipto mismo. En cambio, la poderosa 
fascinación que ejerce el Cuzco sobre el viajero 
débese a la armonía que hay entre el pasado y el 
presente, a la unidad de vida que se mantiene 
como un continuo en el traje y en el andar de 
una mujer alejándose o acercándose a uno de 
esos palacios. O ese indio ceremonioso, educado 
en extremo como un gran cortesano en medio de 
un séquito imperial, dice al viajero verdades y 
nociones sobre el Incario que ningún tratado de 
etnografía puede transmitir.
PISAC, UN CUZCO EN PEQUEÑO
Los alrededores de la Ciudad Imperial son tam­




enorme que alcanzaron las gentes y las costum­
bres de aquel misterioso mundo precolombino. 
Si en Cuzco se experimenta la sensación de 
que están vivos los seres que presenciaron el 
encuentro de Pizarro con el emperador Atahual- 
pa, esa sensación aumenta al recorrer los 
pueblos vecinos. Por todas partes hay ruinas 
asombrosas.
Los arqueólogos no se cansan de estudiar piedras 
y construcciones que aún tienen muchos secretos 
por revelar al hombre blanco. Partiendo del Cuz­
co en dirección noroeste, nos encontramos con 
las ruinas de Tambomachay, un monumento- 
fuente, que recuerda las bellas fuentes de Roma, 
sólo que infinitamente más grandioso y más bello. 
Estas ruinas de Tambomachay están considera­
das por la tradición como el Baño del Inca, bal­
neario más bien cabría decir; recuerda también 
los baños romanos, con sus divisiones para el 
agua caliente, el baño de vapor, el salón de ma­
sajes y de aceites aromáticos para la piel, y toda 
la variedad de refinamientos que en materia de 
baños adorna las antiguas civilizaciones. El Gus­
tavo Flaubert que describiera en Salambó una 
civilización olvidada, hubiera tenido aquí en el 
Baño del Inca materia para lanzar su fantasía 
hacia lo increíble, porque estos indicios que 
sobreviven permiten formarse una idea real­
mente novelesca y coloreada como un tapiz 
flamenco.
Pero seguimos viaje, dejando atrás a Tamboma­
chay, porque nos han hablado de un pueblo ma­
ravilloso: Pisac. Se nos ha dicho que procuremos 
llegar a él en domingo por la mañana. Y, en 
efecto, un domingo, sobre las ocho de la mañana,
,. • ’ ■; ‘
cruzamos el río Vilacanota y a poco entramos en 
la miniatura primorosa que es Pisac.
EL VIVIENTE PUEBLO QUECHUA
Cuando entramos en el camino que conduce 
directamente a la plaza mayor de Pisac, nos vimos 
rodeados por cientos y cientos de campesinos que 
iban en la misma dirección que nosotros. Venían 
de los pueblos vecinos para participar, como 
compradores o como vendedores, o como ambas 
cosas a la vez, en el mercado libre que alzan en 
el centro de Pisac, desde tiempo inmemorial, los 
indios de la región.
Ahora estamos en el corazón de un pueblo que­
chua, y rodeado de puros quechuas. Los trajes 
de las mujeres, como los de los hombres, tienen 
el carácter del traje de fiesta de los campesinos. 
Vivos colores, cuidadosa artesania, sentido del 
pudor y de la composición estética, todo se reúne 
para hacer de estos trajes verdaderas maravillas. 
No son tejidos de lujo, sino tejidos valiosísimos 
por su autenticidad; están hechos con la finísima 
lana que esquilan de las llamas los indios y tratan 
con sus secretas fórmulas de cardación y de tin­
tura, que el hombre europeo no ha descubierto 
todavía. Ese tejido finísimo que llamamos genéri­
camente «vicuña», aun cuando no proceda de 
este animal la lana, es lo que nos da una idea de 
la calidad de estos trajes de las gentes de Pisac. 
Hay mucha tendencia al color negro, combinán­
dolo con verde oscuro o con un rojo poco bri­
llante; los sombreros, que aquí como en la región 
del Altiplano llevan siempre hombres y mujeres, 
tienen también la calidad del flexible hecho con







V Í 1i ! i- ■ F i -4> "A r
--' Sl , tal S ■■■■■ 'iTWiiih i irr '
gj v f
W&p 4 **' 'JffR
Hay rincones de América 
donde la Historia se ha detenido. 
Así Pisac, el puehlecito 
quechua que ha sido definido 








'jaWW® f a 'V %7íL?¿ m v^ar1
ïpvvu, |®í ., wh $
h’>' ’V&- 4 íg HrW-BillJl ' inL&pdisaF* ' ■
siMvWs iJI’
^5 . — "*** 0

Se ha dicho 




por la mañana, 







lanas muy peinadas y brillantes. No faltan los 
sombreros tejidos con paja color marfil y adorna­
dos con una ancha cinta ¡risada, pero lo que predo­
mina es el sombrero blando, muy suave, que se 
ajusta de tal modo a la cabeza, que ni aun en 
medio del baile más movido, ni batido por el 
viento más fuerte, cambia de lugar.
Esta muchedumbre abigarrada, con una espe­
cie de disciplina natural, de buena educación y 
señorío muy espontáneo, es el pueblo quechua 
en su estado puro. Hay que ver la gentileza de 
ellos y de ellas al saludarse, y el respeto casi re­
ligioso a los ancianos. Es llamativo, y totalmente 
encantador, el trato de las madres hacia sus pe­
queños. Estos van vestidos con modestia, pero 
dejando adivinar el exquisito cuidado de la madre. 
Se oye de cuando en cuando una conversación 
discreta, nunca en tono alto, y se escucha, como 
una música venida de muy lejos, de tiempos ya 
perdidos, el lenguaje quechua. Es un deleite oír 
a la madre llamando al niño con los tiernos voca­
blos de esta lengua sonora y melancólica a un 
tiempo. En las mismas transacciones comerciales, 
el tono del diálogo adquiere resonancia musical.
Estos indios del mercado dominguero de Pisac 
practican todavía, como en los tiempos del In- 
cario, el sistema del trueque. Unos traen los frutos 
del campo,«papas» extraordinarias, plátanos, pa­
payas rojizas, frijoles, paltas, y colocan todo en un 
limpio paño en el suelo, sentándose a esperar que 
vengan los que quieren cambiar sus trabajos de ce­
rámica o sus telas hechas por ellos mismos por 
los frutos del campo. Yo he visto entregar un 
jarro bellísimo, a cambio de doce huevos de ga­
llina y un par de patos salvajes. Y esos trueques
se realizan de manera que podemos llamar culta, 
organizada o codificada, porque apenas levantan 
la voz y rara vez discuten.
LA AUTORIDAD CON VARA DE PLATA
Puede ser que a ese estilo tan sereno de comer­
ciar, de hacer trueque, contribuya la presencia 
de los alcaldes. Cada pueblo que viene a la feria de 
Pisac trae al frente suyo al alcalde, el hombre 
de la vara de plata. Cuando vemos al primero, 
con su traje riquísimo, su tocado especial, y su 
bastón de mando, una vara de plata en las manos, 
recordamos que ya los describía así el Inca Gar- 
cilaso, aquel gran hijo del Cuzco que se fue a 
vivir a la España del siglo XVI y se convirtió en 
el primer gran escritor hispanoamericano. El va­
rayoc u «hombre de la vara», sigue siendo en las 
poblaciones peruanas el árbitro y la autoridad 
suprema. Los españoles respetaron, tanto en el 
Perú como en Méjico, la autoridad del ayllo y de 
la región, que coincidía en cierta manera con el 
municipio histórico español. La conservación de 
estas autoridades indígenas es uno de los factores 
que mejor explican el triunfo de la gobernación 
española en Indias, alcanzado en un tiempo tan 
breve y prolongado por más de tres siglos.
Y en el mercado de Pisac, en medio del pueblo 
quechua, recibimos aquel domingo otra gran lec­
ción objetiva de historia. Hacia el mediodía, en la 
iglesia, que está como dominando la plaza ma­
yor de Pisac, todo el pueblo fue a la misa. Esta 
fue dicha por un sacerdote español. Este espa­
ñol, como los misioneros del siglo XVI, hablaba 
en quechua al pueblo quechua. La liturgia actual
hace más viva la emoción que produce escuchar 
cómo el sacerdote de Cristo habla a los indios, y 
cómo responden éstos, y siguen la misa con fer­
vor insólito, en la lengua que se hablaba en aque­
llas tierras siglos antes de la llegada de los espa­
ñoles. Ahí estábamos presenciando otra de las 
grandes pruebas del respeto con que fueron tra­
tados los indígenas de América por los misione­
ros. Estos aprendieron en cuanto llegaron las 
lenguas autóctonas, y en ellas predicaron el evan­
gelio de Cristo. No existió imperialismo de la 
lengua. Los indios vinieron a la religión cristiana 
por el convencimiento que de su propio espíritu 
sacaron al conocer la sustancia de esa religión.
En Pisac, el sacerdote es efectivamente el pa­
dre de la comunidad. Terminada la misa le veía­
mos atender los casos presentados para su deci­
sión o su consejo por los indios. Era éste un 
espectáculo maravilloso, de humanidad, de com­
penetración y de reconocimiento de la jerarquía 
del espíritu. La autoridad de aquel sacerdote no 
le venía de la fuerza de la Corona ni de ningún 
nombramiento oficial. Los indios acataban su 
veredicto porque sabían que él sólo actuaba para 
el bien de ellos, en nombre de Cristo, y con una 
voluntad constante de acertar y dictar lo más 
justo.
Aquel mercado de Pisac, un pueblo tan peque­
ño, nos dejó una impresión inolvidable. Vimos 
allí, microscópicamente, resueltos los problemas 










A cuatro mil metros de altura, libre de toda contaminación atmosférica, 
donde el aire es el elemento virgen del 
ambiente, está el aeropuerto del Alto, de 
la ciudad de La Paz, la capital humana de 
Bolivia. Abajo, al fondo, a trescientos me­
tros de profundidad, recostada a los pies 
y sombra de una montaña blanca, está la 
ciudad, protegida por un cinturón de mon­
tañas amuralladas. Entre calle y calle, allá 
por donde el cielo podría hacerse más alto 
y más azul, el Illimani asoma su cabeza 
de nieves permanentes.
En pleno corazón de los Andes, casi 
en el riñón mismo de la América hispana, 
Bolivia es la tierra de los contrastes. La 
geografía y la humanidad tienen allí una 
lucha casi bíblica. Una naturaleza de tierra 
que se carga de una fuerza expresiva para 
sobrecoger y admirar al turista recién in­
ventado. Un encanto y un misterio apto 
para el enamoramiento y el asombro. Con 
todos los defectos. Con todas las virtudes. 
Un lugar para el desconcierto y un ancho 
campo para la conquista telúrica. Una 
Bolivia rebelde y altiva. Generosa y hos­
pitalaria.
Ana Suárez de Terceros Bánzer me 
habla de estas cosas. Coincidimos las dos 
en la apreciación del paisaje tremendo y 
augusto que rodea a la ciudad de La Paz. 
Pero lo que le tira a ella es Santa Cruz, 
en el Oriente, Santa Cruz de la Sierra 
con todo el sol, y toda la selva, y todas
las gentes explosivas y abiertas como 
una granada que se hubiera roto de re­
pente
—Porque soy de Santa Cruz, ya sabes. 
Soy del Oriente de Bolivia. Un suelo donde 
el contraste con la fría meseta del Altiplano 
se hace casi tentación y lujuria. La tierra 
es maternal y fértil, ancha y hermosa. El 
arroz se da allí como en otras tierras pudie­
ra darse el trigo. Y la caña de azúcar con­
vierte en alcohol el aire que se respira. 
Y no hay todavía humo de tabaco, pero sí 
huele desde lejos el tabaco que se seca al 
sol para deleite futuro de sibaritas.
—Es una tierra romántica y cargada de 
poesía. Me he dicho muchas veces a mí 
misma que es un rincón que debieron des­
cubrir los moros de España cuando tenían 
tiempo para soñar.
La embajadora boliviana ha instalado su 
reciente hogar español en la calle de los 
Hermanos Bécquer. Parecería como toca­
da de ala por el extraño embrujo lírico que 
despiertan a la vez en cualquiera los re­
cuerdos de una Bolivia hecha de suspiro 
colonial y esta presencia mística de Va­
leriano o de Gustavo, los poetas de Sevilla. 
Verdaderamente difícil hallar en todo Ma­
drid una calle que le fuera mejor a esta 
embajadora hispanoamericana que ha na­
cido en paisaje y cuna que tiene tantas esen­
cias andaluzas. Allí también, en el mismo 
número 8 de la calle becqueriana, residen 
los embajadores peruanos, como si la ve­
cindad en América se hubiera resistido a 
desaparecer en España.
A la embajadora boliviana se le nota 
el acento andaluz. A ratos me suena a algo 
así como si estuviese hablando en canario. 
Es mujer joven, de rasgos finos, de esbelto 
porte. Tiene seis hijos, sin embargo.
—En Bolivia son muy frecuentes las 
familias numerosas. Creo que esta glorio­
sa fecundidad la hemos heredado de Es­
paña. Bueno, esto y otras muchas cosas. 
Encuentro que hay muchas tradiciones 
españolas que se han convertido en carne 
de nuestra propia cultura y de nuestra 
propia concepción vital.
—Ya conoce, España, ¿embajadora?
—No. Geográficamente, no. Casi aca­
bamos de llegar. Pero me entusiasma la 
idea de recorrerla toda, de llegar cuanto 
antes a Andalucía para reconocerme en la 
mujer andaluza. Todos me dicen que nos 
parecemos mucho.
Quiero que la embajadora me describa 
un poco cómo son estos matices físicos y 
espirituales de la mujer boliviana. Para 
ella —y creo que hay una sorprendente 
humildad al hablarme de las virtudes de 
una raza— la mujer boliviana es una cria­
tura altamente valerosa porque la vida 
siempre le ha sido dura; una mujer con 
hondo sentido de la responsabilidad con­
yugal y materna; una mujer heroica aun 
en momentos en que parecería que debie­
ran haber sido los varones los que asumie-
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La señora embajadora 
de Bolivia, con su 
familia: los hijos 
y el señor embajador.
ran las cargas más penosas. Desde este 
recoleto sentido de la responsabilidad del 
hogar, la mujer más promocionada de 
Bolivia ha accedido a campos de acción 
social en los que hasta el momento no 
había estado presente.
—Pero está mejorando enormemente la 
situación. El momento que actualmente 
vive Bolivia —convulsionado y disperso, 
sin embargo— requiere la presencia activa 
e ineludible de una mujer cada día más 
capacitada. Creo sinceramente que la mujer 
boliviana de la ciudad lo ha comprendido 
así y va formándose conscientemente en 
profesiones y oficios que significan ya desde 
ahora una aportación efectiva al desarrollo 
y a la integración plena de una sociedad 
increíblemente descohesionada, como es 
la nuestra.
Maestras y todo eso, le digo a la embaja­
dora. Y me dice que sí, que el Magisterio 
y la Asistencia Social son en este momento 
las carreras más frecuentadas por las mu­
chachas bolivianas. A la vocación que se 
despierta ha habido que añadirle en los 
últimos años la imagen patética de unas 
gentes que en el Altiplano o en la selva 
reclaman con doloroso silencio una 
participación en la cultura y en la dig­
nidad.
—Sin embargo, la medicina, la carrera 
de leyes, las artes plásticas, van siendo ca­
rreras igualmente frecuentadas por el alum­
nado femenino. Es importante el número
de nutricionistas que en estos momentos 
hay en mi país. Y me parece de vital impor­
tancia destacar esto porque el problema de 
la desnutrición —especialmente en el tró­
pico— es uno de los más serios y des­
concertantes de mi tierra. Inmensamente 
rica, sigue siendo todavía un increíble 
tesoro sin explotar.
Le desborda la sensibilidad y el tacto de 
inmediato a esta mujer que no quiere 
perderse en fiorituras folklóricas olvidan­
do los grandes problemas de una tierra 
que intenta salir de ellos. Cuantas iniciati­
vas bolivianas femeninas se han alzado 
para aportar solución a estas interrogantes 
sociales son conocidas por Ana Suárez de 
Terceros Bánzer. La CONIF —Confede­
ración de Instituciones Femeninas que 
agrupa a muchos sectores de mujeres de­
dicadas fervientemente a la promoción 
del mundo femenino— le merece el más 
alto de los elogios a la embajadora.
—Es una labor ejemplar la que realiza, 
una admirable labor muy similar a la que 
aquí puede realizar, por ejemplo, la Sección 
Femenina.
Le pido nombres a la embajadora. Por­
que una entiende que estas cosas se diluyen 
un poco cuando se las enuncia por repre­
sentaciones generales o por anónimas aso­
ciaciones. Y entresaco los que puedo de los 
muchos que ella me va dictando. Me habla 
de las hermanas Marina y Nilda Núñez 
del Prado en el campo del arte; de María
Josefa Saavedra en cualquiera de las ini­
ciativas sociales siendo ella misma un ex­
celente abogado; de Yolanda Bedregal que 
estuvo nombrada embajadora en España 
y que es una excelente poetisa; de Julia 
Elena Fortún declarada «mujer de las 
Américas» en 1964; de Daysi Urquiola, 
que ha dado categoría de alta estética a la 
artesanía boliviana; de María Esther Balli- 
vián, excelente pintora; de la joven María 
Teresa Berríos que ha expuesto hace unos 
años en galerías españolas y que reside en 
Madrid.
Le digo que está bien. Y me dice que 
todavía no, que quiere decir cómo en los 
últimos años ha habido en Bolivia una im­
portante llegada de la mujer al Parlamento, 
a las carteras ministeriales, a las embajadas 
fuera del país. Y que se espera que esta 
promoción femenina vaya en aumento y 
significación porque todas las elegidas han 
dado un juego magnífico en sus respectivos 
puestos.
Marcelo Terceros Bánzer, el embajador, 
entra en estos momentos con sus hijos. 
El sí conocía España. Había estado años 
antes doctorándose en Derecho en la uni­
versidad madrileña. Y uno de los hijos 
estudió en Pamplona. La familia Terceros 
Bánzer se siente bien en esta tierra y 
trae en volandas de poesía y preocupa­
ción la hermosura y los problemas de una 







Ç) CURRE que llevo muchos años —do- 
ce, para ser exacto— en el de­
sempeño de la dirección del Museo de
San Carlos, de México. Ocurre que es un 
museo digno de ser divulgado; ocurre, por 
fin, que es en España, y en la América 
Latina, donde más interesa recordar la 
existencia de aquél. O sea que la labor 
está bien definida.
Vamos, pues, a referirnos sucintamente 
a una institución —primogénita del Con­
tinente— donde se cultiva la sorpren­
dente misión de mostrar cuadros viejos 
a visitantes jóvenes, y la no menos ex­
traña tarea consistente en sustentar con­
ferencias y atender todos aquellos menes­
teres solapadamente conducentes a arraigar 
la idea de que, en lo tocante a la pintura, 
mejores fueron los tiempos pasados. En 
el San Carlos mexicano sólo se exhibe 
arte europeo antiquo: del siglo XIV has­
ta el XIX.
Vista del patio ovalado del Museo, 
«La cena de Emaús», de Zurbarán
(fragmento) y Díptico de «La Anunciación 
y la Visitación», de Ouerbeck.
por Enrique F. Gual
MEXICO
EL MUSEO DE 
SAN CARLOS
EL Museo no nació con miras museísticas, sino en tanto que acopio pictórico y es­cultórico destinado a ser copiado por los 
alumnos de la Academia provisionalmente 
creada por el virrey Martín de Mayorga en 
1781. La real ratificación del acuerdo tomado 
por las autoridades mexicanas se concretó el 
día 25 de diciembre de 1783, fecha en que 
Carlos III decretó el nacimiento de la institu­
ción, ratificado dicho nacimiento el 18 de 
noviembre de 1784 por Real Despacho de Fun­
dación y Dotación, con el cual surgieron los 
estatutos de la Real Academia de San Carlos 
de Bellas Artes.
La pedagogía de la época recomendaba co­
piar: de yesos, dibujos, grabados, pinturas... 
Es lógico y natural que los directores de la 
Academia, de acuerdo con profesorado y 
alumnado, desearan llevar a cabo esa tarea 
copista fundándola en garantías de calidad; 
toda vez que se debía enseñar y aprender 
mediante la absorción de soluciones plásticas 
ajenas, que, por lo menos, rezumaran méri­
to los modelos.
La bisoña Academia había despertado en 
México un elevado interés, y de ahí que desde 
el principio ingresaran en la institución obras 
de valía donadas por multitud de personajes, 
entre los cuales, más de un profesor. Inicióse 
en esta forma la recepción de donativos, afor­
tunadamente no interrumpida hasta la fecha.
Tras unos años de triste desorganización, 
ocasionada por los accidentes políticos que 0
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EL MUSEO DE 
SAN CARLOS
«El calvario», (le Cofferinans, 
«Cabeza de San Pedro», de Rubens, 
«Hombre con abrigo de pieles», 
del Tintoreto, y a la derecha,
«Las siete virtudes»,
de Pedro de Campaña.
desembocaron en la independencia de México, 
la Academia reanudó la normalidad. Consta 
que a partir de 1831 poseía lienzos de Jan van 
Scorel, Carreño de Miranda, Gerard Zeegers, 
Ribera, Villavicencio, Téniers, Redro de Cam­
paña, etc., en parte llegados de España. Poco 
después, recibió la institución el caudal pro­
cedente de los conventos suprimidos, y el 
entusiasmo infinito de dos hombres ¡lustres, 
don Francisco Javier Echeverría y don José 
Bernardo Couto, así como la activa presencia 
del catalán Pelegrín Clavé —contratado para 
dirigir la Academia— posibilitaron el acre­
centamiento de los fondos (ya considerables 
mediando el siglo XIX), a lo que se sumó una 
excelente política de adquisiciones, de canjes 
con conventos, y de atracción de colecciones 
particulares. Todo redundó en una continua 
ampliación del catálogo, ya con obras sueltas 
ya con lotes enteros como, por ejemplo, lo 
procedente de los núcleos de Cardoso, Ola- 
varrieta, Fagoaga y, posteriormente, de A. J. 
Pani, Franz Mayer, E. Melville Metcalf, Julius 
Priester...
Supongo que al ver la luz estas líneas habrá
ya recibido el Museo un grupo de dieciséis 
pinturas procedentes de la colección del doc­
tor Axel L. Wenner-Gren, donadas por el Go­
bierno de México, cuajada de ilustres atribu­
ciones a Goya, Rubens, Botticelli, Gaudenzio 
Ferrari, Rembrandt, Lawrence, Juan de Flan- 
des... Añádase a esto las adquisiciones cele­
bradas por el Gobierno en el centenario de la 
Independencia, en 1910, en los pabellones de 
España y Bélgica: Sorolla, Benedito, Mancini, 
Chicharro, Decaisne, A. Carte, Valerius de 
Saedeler, Benlliure, etc.
El viejo Museo de San Carlos, dependiente 
en la actualidad del Instituto Nacional de Be­
llas Artes (Secretaría de Educación Pública), 
ubicado hasta 1968 en el corazón colonial de 
la capital, exhibe constantemente un prome­
dio de cuatrocientas cincuenta obras distri­
buidas entre las salas Española, Italiana, Ho­
landesa (en la planta baja) y las de Primitivos, 
Flamenca, Francesa, Inglesa, Alemana, Si­
glo XIX, la Franz Mayer y la de Dibujos (en 
ia planta alta). Algo asi como ciento cincuen­
ta pinturas de las reservas sustituyen perió­
dicamente a otro tanto de las estimadas de
exhibición de primera categoría, con ob­
jeto de que el público pueda estudiar el to­
tal del activo exhibible, por etapas trimes­
trales.
La función específica del Museo reside en 
dar a conocer lo más posible de las escuelas 
europeas, para lo cual se auxilia en la perio­
dicidad de las exposiciones celebradas (al 
ritmo de tres por año) en la Sala de Tempo­
rales.
El carácter artístico del Museo pertenece 
al forzoso eclecticismo toda vez que, en gran 
parte, se ha formado con donaciones natural­
mente más correspondientes al gusto del ge­
neroso donador que al de las sucesivas direc­
ciones. Estas, de su lado, tampoco han gozado 
del privilegio de llevar a cabo una selección 
extra-rigurosa por temor a mermar las va­
liosísimas representaciones personales con el 
afán de reunir las pinturas con énfasis didácti­
co. Así, con los resultantes altibajos, muestra 
el Museo ejemplos sobresalientes de autores 
y escuelas y, si de una parte, diríase que le 
sobran Zurbaranes, echa en cambio de me­
nos Murillos; es decir, no posee la virtud
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vertebral mediante la cual se explique visual­
mente cómo del gótico internacional se al­
canzan los niveles realistas del XVII, ni el 
por qué del grado de saturación religiosa 
neerlandesa se pasa, de la noche a la ma­
ñana, a la anecdótica crudeza del siglo de oro 
holandés. No blasona, pues, de panoramas 
integrados y exhibe, en cambio, piezas extra­
ordinarias.
Lo que se registra en la Sala Española, 
arroja un ejemplo de lo mencionado: cinco 
Zurbarán. seis Valdés Leal, dos Pedro Orren- 
te, dos Francisco Collantes, dos Mateo Cere­
zo, dos Luis Morales, dos Alonso Cano, etc. 
Luego, un gran salto, hasta un remoto Goya, 
y tres Maella. En medio, un siglo sin represen­
tación: ni Meléndez, ni Paret y Alcázar, ni 
Viladomat.
Pero no creo exagerado afirmar que preci­
samente debido a su zigzagueante estructura, 
procura el Museo las mayores sorpresas his­
térico-plásticas con obras del Maestro de la 
Sibila Tiburtina, de Aniello Falcone, Pontor- 
mo, Frans Hals, Pedro de Campaña, Coffer- 
mans, Maestros de las Medias Figuras y de
las Hojas Bordadas, Rubens, Borrassà, del 
grupo de los Nazarenos (Overbeck, Markó, 
Clavé), Berruguete, Tintoretto y Rutilio Ma- 
netti, Téniers, de los «puristi», Francken, 
Momper, Lotto... Estos, agregados a alguno 
de los nombres anteriormente mencionados, 
supongo deparan un perfil (algo sinuoso, tal 
vez) que más clasifica la calidad de persona­
lidades que las normas de severa continuidad 
estilística.
La postrer donación —ya aludida— resulta 
inmejorable por lo que tiene de valor y de 
sustancia complementaria; una de las piezas, 
un retrato de Lawrence, es útil para redondear 
el espectáculo de la retratística británica; 
otro tanto logran, en su sector, las tablas de 
Ferrari y de Perugino (llegadas con la atribu­
ción a Piero di Cósimo), así como un retrato 
de Cranach el Viejo, el sensacional Juan de 
Flandes, y el gran, el enorme paisaje de Hob- 
bema, rival, calitativamente hablando, del de 
Londres. Y no hay que olvidar el par de atri­
buciones a Rembrandt, ni la bellísima Madona 
botticelliana, ni la cabeza de Van Dyck...
Diríase que el San Carlos mexicano alcanza
el nivel donde puede empezar a imponerse 
una política selectiva merced a la cual iniciar 
la organización de las continuidades a que 
deben tender los museos de indole no espe­
cializada en ciclos pictóricos concretos.
Seria injusto silenciar el continente de la 
institución, por ésta ocupado desde junio de 
1968: es un palacio neoclásico purísimo, obra 
del eminente arquitecto y escultor valenciano 
Tolsá, autor de un célebre monumento mexi­
cano denominado «El Caballito», pues se 
trata de un espléndido retrato ecuestre de 
Carlos IV; yo no sé qué predestinación, qué 
ritmo de fatalismo histórico habrá en todo 
esto de que un museo, fundado por Carlos III, 
se aposente un buen dia, por disposición de 
un presidente de México, en el suntuoso pa­
lacio erigido para un noble de la Colonia y 
por un artista mediterráneo enaltecedor de 
Carlos IV. Semeja que con ese tan reciente 
traslado del Museo, se haya cerrado un círcu­
lo histórico en cuyo centro sonrían, satisfe­







HA hecho con Valerio Lazarov, en Cádiz, un programa tele­visivo de casi una hora, en el que canta, baila y se presenta a sí misma. Marisol vuelve así, triunfalmente, a la pequeña pan­
talla. «360 grados en torno a Marisol» es una de las grandes reali­
zaciones de Valerio Lazarov.
La popular Pepi, canta canciones en varios idiomas, baila con 
el ballet de Sandra Lebroc y se entrevista a sí misma. Los siempre 
sorprendentes Tip y Coll han acompañado a Marisol en este pro­
grama. Cádiz, Vejer de la Frontera y Barbate de Franco han sido 
los luminosos escenarios de la actuación privilegiada de Marisol. 
Vestida de colores muy vivos, la gran estrella española ha reinado 
en ese cerco de trescientos sesenta grados de luz y cámaras que 
Lazarov desplazó en torno a ella.
Ese genio húngaro que es Lazarov, ganado para la televisión 
española, ha acertado a cercar a Marisol con una sucesión de 
planos que nos revelan a la joven artista en su mejor momento. 
Marisol, con las coletas adolescentes y las media» altas, o con la

EL PREDESCUBRIMIENTO
ENTREVISTA CON EL PROFESOR E
HISTORIADOR DON JUAN MANZANO por Nivio López Pellón
UN enigma colombino más ha quedado resuelto y en el almanaque histórico de 
la actual América del Sur hay que retrotraer 
unos años para conocer el alba de su des­
cubrimiento, que fue en una hora más tem­
prana que la que hasta ahora se ha venido 
diciendo. '
Las historias, grandes y pequeñas, han re­
cogido tradicional y erróneamente el hecho dé 
que Colón descubrió las costas de la actual 
Venezuela en 1498, en el curso de su segundo 
viaje, y que pisó el Contiente firme america­
no cuatro años después, en su cuarto viaje 
cuando desembarcó en tierras de Centro Amé­
rica, en 1502.
Todo esto hay yaque cambiarlo, y no porque 
estemos en una época sísmica de innovaciones, 
sino porque el libro, en prensa en estos mo­
mentos: Colón descubrió América del Sur en 
14-94, del historiador e investigador, catedrá­
tico de la Universidad Complutense de Madrid, 
don Juan Manzano Manzano, deja bien demos­
trado, con todo el rigor científico que el 
caso requiere y con todo el celo que infunde 
el juramento debido a la verdad, este adelanto 
de cuatro años en la partida de nacimiento, 
por así decir, de la actual América del Sur, 
años antes por lo tanto del supuesto viaje a las 
costas venezolanas (región de Paria) de Amé- 
rico Vespucio, cuyo fantástico periplo dio, 
infortunadamente, nombre a una tierra que 
bien pudo y debió llamarse Colombia toda 
ella, o algo similar.
Con el interés que esto despierta y las mu­
chas preguntas que de inmediato espolean 
la curiosidad, MUNDO HISPANICO no ha 
podido por menos de entrevistar en seguida al 
profesor don Juan Manzano Manzano, que 
tiene en su haber histórico obras publicadas 
como: La incorporación de las Indias a la Corona 
de Castilla, Historia de las Recopilaciones de 
Indias (dos volúmenes) y los Comentarios a las 
Leyes de Indias, de Manuel José de Ayala, y en 
especial, en el tema colombino, señalados 
libros como: Los siete años decisivos de la vida 
de Cristóbal Colón.
En estos momentos la Academia Nacional 
de la Historia, de Venezuela, ha recibido 
su original para la inmediata publicación 
de este su último libro, que revolucionará 
muchos capítulos de la historia y que ha 
hecho que países como Colombia, que ve­
nía editando su historia nacional, paralice 




—El hecho en sí —nos advierte de primer 
momento el profesor Manzano— no tendría 
demasiada trascendencia, si una serie de sin­
gulares circunstancias no hubiese colocado en 
un primerísimo plano de actualidad a un oscu­
ro personaje de Florencia, llamado Vespucio, 
al cual por obra y gracia de un espectacular 
fenómeno de propaganda, llevado a cabo por 
cosmógrafos y geógrafos contemporáneos, 
aunque sin culpa del propio beneficiado, se 
le atribuyó la prioridad del descubrimiento 
del Continente el año 1497, un año anterior al 
tradicional arribo de Colón a la fierra de 
Paria, y que lo convirtió en el verdadero des­
cubridor de América. Hay, pues, una injusti­
cia que reparar —continúa diciéndonos el 
doctor Manzano— y fieles al viejo proverbio 
español de que «la verdad no se casa con 
nadie», afirmamos que el verdadero descu­
bridor del inmenso Continente fue Cristóbal 
Colón y no Américo Vespucio, o sea, que el 
magno acontecimiento lo protagonizó el Almi­
rante, que fue su descubridor oficial y quien 
incorporó el gran mundo ignoto a la comu­
nidad de pueblos civilizados de Occidente.
—Precisemos entonces bien la tesis que 
usted desarrolla en su libro, profesor.
—Hemos examinado con la mayor atención 
todas las fuentes narrativas, documentales y 
cartográficas de la época, llegando a la con­
clusión indubitable de que en 1494 la masa 
continental de Sudamérica fue descubierta y 
explorada por dos expediciones colombinas, 
salidas de la Española. La primera de estas 
expediciones fue emprendida en la segunda 
quincena de diciembre de 1493, con cinco 
carabelas enviadas por el Almirante a la región 




El profesor Manzano 
nos explica su tesis 
ante el mapa 
de Juan de la Cosa.
histórico segundo viaje que recoge la Histo­
ria), ya a fines de 1494, se hizo una segunda 
expedición, con Colón personalmente, que 
ha sido totalmente desconocida de los co- 
lombistas.
»Pero el interés del viaje de Colón a Paria 
en 1494 no se agota con esto, sino que en esta 
segunda expedición participó, muy proba­
blemente, el florentino Américo Vespucio, y 
ésta debió ser la «primera navegación» de 
Américo, tan discutida por diferentes críticos 
de todos los tiempos.
—¿Es novedosa toda esta tesis?, ¿son enton­
ces tres importantes hechos los que ahora 
emergen de esos años del 93 y del 94: uno, la 
primera de las expediciones enviadas por 
Colón; otro, la segunda expedición en la que 
participa él mismo, y tercero, la compañía 
entonces de Vespucio?
—No somos nosotros los primeros en ini­
ciar este camino de rectificación de la historia 
clásica colombina. A comienzos de la década 
de los años 40, un ilustre historiador norte­
americano, William jerome Wilson, en varios 
trabajos que vieron la luz en diversas publica­
ciones, sostiene la historicidad de la primera 
de estas dos expediciones que le he dicho. 
En la obra nuestra esclarecemos definitiva­
mente el problema. Lo referente a la segunda 
de estas dos expediciones, es páginatotalmente 
nueva en la Historia. Y la participación de 
Américo Vespucio, aunque muy probable, no 
es definitiva todavía.
PERLAS SI, PERLAS NO...
—¿Qué pudo haber inducido a Cristóbal 
Colón a silenciar esas sus incursiones y ese 
su descubrimiento suramericano?
—Colón, al parecer, intentó mantener en 
secreto el descubrimiento de las perlas en la 
isla de Cubagua y en otros vecinos lugares, 
y por eso, probablemente, no lo comunicó a 
su debido tiempo a los Soberanos; y cuando 
éstos tuvieron conocimiento del tortuoso pro­
ceder de su Almirante, reaccionaron violen­
tamente contra él, lo privaron de su cargo 
de virrey y nombraron para sustituirle al 
comendador Francisco de Bobadilla.
—Pero tan sensacional descubrimiento de las 
perlas parece imposible que se ocultase, má­
xime cuando debieron participar muchos hom­
bres en la expedición...
—Eso es verdad, y ya Fernández de Oviedo 
recoge el dicho de que se supo en España 
«por los marineros que con él se hallaron... y 
por cartas de particulares», pero también 
alude a la doble opinión que circuló sobre la 
ocultación o no ocultación por Colón a los 
Reyes de su hallazgo perlífero. Muy proba­
blemente, el genovés, en 1494, silenció el 
hecho y retuvo para sí las perlas rescatadas 
en Cumaná y en el golfo de la Margarita; en 
cambio en 1498, comunicó a doña Isabel y a 
don Fernando el descubrimiento de perlas 
en el lugar de los Jardines (golfo de Paria) y 
les envió ciento sesenta o ciento setenta, en
un «envoltorio sellado», preparado por su 
hermano Bartolomé.
—Pero, más tarde o más temprano, la his­
toria al menos hubiera sabido esto ya hace 
tiempo, ¿no le parece?
—Para la historia quedó envuelto en una 
espesa nebulosa todo el apasionante descubri­
miento de las perlas por Colón, el desconcer­
tante extranjero, y la principal razón, sin 
duda, fue por haberse perdido el texto de la 
famosa pesquisa del comendador Bobadilla, 
que hubiera arrojado a los historiadores mu­
cha luz sobre estos acontecimientos.
AMERICA, LA MAL LLAMADA
—Huelga decir, profesor, las muchas pre­
guntas que aquí nos gustaría hacerle, pero en 
atención al espacio de que disponemos, díga­
nos —porque es otra de las cosas que uno 
no se explica bien— cómo es que tan fácilmen­
te el nombre de Vespucio, Américo, pasó al 
Continente. ¿Qué sucedió?
—En el mes de abril de 1507, un joven cos­
mógrafo, llamado Martín Waldseemüller, 
miembro distinguido de la Academia de San 
Dié, en Lorena, mal informado de los descubri­
mientos del genovés Colón, dio el nombre 
de América al gran Continente del Sur, cre­
yendo de buena fe que su verdadero descu­
bridor había sido el florentino Américo Ves­
pucio, y no Cristóbal Colón. En estas frases 0
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expresaba el cosmógrafo su pensamiento: 
«Verdaderamente, ahora que estas tres partes 
de la tierra, Europa, Asia y Africa, han sido 
más ampliamente descritas, y que otra cuarta 
ha sido descubierta por Américo Vespucio... 
no veo con qué derecho alguien podría prohi­
bir que por su descubridor Américo, hom­
bre de sagaz ingenio, se la llame Américo, 
como si se dijera Tierra de Américo, o bien 
América, tal como Europa y Asia tomaron 
sus nombres de mujeres».
—¿Y después...?
—El nombre de América fue adoptado en la 
cartografía con prodigiosa rapidez. Glareano 
repite a Waldseemüller en 1510; Vadiano, en 
1512; Boullenger, en 1514; Globo Verde y 
Vinci, en 1515; Schoner y Apiano, en 1520. 
En suma, escribe Levillier, lo hemos contado en 
unos cincuenta mapas y libros anteriores a 
1550. De esta forma, Américo, gran amigo del 
descubridor, sin él pretenderlo, ni siquiera 
sospecharlo, privaba a este de la inmensa glo­
ria de rotular con su nombre la cuarta parte 
del mundo hasta entonces desconocida. Ante 
los ojos de muchos contemporáneos —el pri­
mero de todos el Padre Las Casas— Américo 
suplantó a Colón, al ocupar injustamente su 
lugar preferente en la empresa descubridora.
—¡Injusticias del destino o de los hombres!
—Pues, mire, lo sorprendente no es esto, 
sino que lo que hiela la sangre es el saber 
que con este acto, totalmente desprovisto de 
mala intención en Waldseemüller, éste impi­
dió a su vez que se consumara una injusticia 
colombina anterior: la injusticia que suponía 
también dar el nombre de Colón a las tierras 
que el Almirante ya conocía por las revelacio­
nes del piloto anónimo, y esto sí es un episo­
dio tremendo y una lección sobrecogedora.
EL PREDESCUBRIMIENTO.
EL PROTONAUTA
—Ahora si que con esto último que acaba 
de decir, me ha puesto usted, profesor Manza­
no, en otro sobresalto de la Historia; ¿ha 
hablado de un predescubrimiento de América?
—Ni más ni menos. Pero antes aclaremos 
que este libro que ahora publicamos y que 
tiene en prensa la Academia Nacional de la 
Historia, de Venezuela, es como parte o des­
glose de otro libro, también ya terminado y 
que en fecha próxima editarle! Instituto de 
Cultura Hispánica, de Madrid, sobre el «pre- 
descubrimientó». Y fue en la investigación y 
comprobación sobre este asunto cuando nos 
encontramos con este otro del descubrimiento 
de la tierra firme de América por Colón cua­
tro años antes de lo que nos ha venido ense­
ñando la Historia tradicional. Todo ha sido una 
paciente labor de años, con las enormes faci­
lidades que nos ha dado en todo momento el 
Museo Naval de Madrid y el Instituto Histórico 
de la Marina, y con la colaboración que nos 
prestaron tantas personas, de las que, en jus­
ticia, hacemos mención en el preámbulo del
libro. Por el enorme interés con que siguió 
desde un principio nuestras investigaciones 
la Academia Nacional de la Historia, de Vene­
zuela, y por la solicitud y facilidades ofrecidas 
por la colección Fuentes para la historia colonia! 
de Venezuela, es por lo que ahora se edita en 
ese país el libro de la «partida de nacimiento» 
de América del Sur, por Cristóbal Colón, 
en 1494.
—¿Me puede adelantar una síntesis de la 
tesis de su libro sobre el «predescubrimiento»?
—Diecisiete años antes que Colón descu­
briera América hubo un protonauta, amigo 
al parecer de Cristóbal Colón, que al regresar 
al Viejo Mundo y encontrarse con éste, en la 
isla de Madera, le reveló informes precisos 
de las lejanas tierras que casualmente acababa 
de descubrir en su forzado periplo atlántico, 
informes de los que se supo aprovechar más 
tarde Colón para organizar en exclusivo pro­
vecho suyo la empresa del Descubrimiento. 
Pero, ¡oh inescrutables designios de la Provi­
dencia!, Colón, único beneficiario, según la 
tradición, del gran secreto del nauta desco­
nocido (al haber muerto éste en casa de aquél), 
años después, cuando completa su ciclo des­
cubridor con la última de las tierras (precisa­
mente la tierra de Paria), cuya existencia co­
nocía por las revelaciones del protonauta del 
Océano, cae súbitamente en desgracia de los 
Reyes españoles, pierde su cargo de virrey- 
gobernador general de las nuevas tierras, y 
lo que resulta aún más sorprendente y aleccio-
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nador para nosotros: ai ano escaso de su muer­
te, por un extraño azar —y por azar, total­
mente ajeno a la voluntad de los protagonis­
tas—, se ve privado del Inmenso honor de 
bautizar con su nombre las tierras que él se 
había limitado a redescubrir; aunque, eso sí, 
plenamente convencido —a cuya convicción 
fue ajeno el nauta anónimo— de haber alcan­
zado en sus inmortales viajes las auténticas 
Indias Orientales.
A LA HORA DE LAS CONCLUSIONES
—¡Todo esto último que nos ha dicho sobre 
el «predescubrimiento» está definitivamente 
probado?
—Es el resultado de muchas investigaciones 
durante los últimos ocho años, que me lleva­
ron al absoluto convencimiento de que los 
Colones conocían la situación exacta de estas 
tierras del Atlántico por los informes de un 
predescubridor —probablemente portugués 
o acaso castellano—, que algunos años antes, 
al regresar de su viaje a la región portuguesa 
de Guinea, fue arrastrado por los alisios y la 
corriente ecuatorial hasta las vírgenes playas 
de América. Los protonautas del Océano, 
después de permanecer algún tiempo en 
aquellas tierras, regresaron maltrechos y mo­
ribundos a la isla de Madera, en donde se 
encontraron, según dice la tradición —reco­
gida por Oviedo, Las Casas y Gomara, y no 
desmentida por Hernando Colón— a nuestro
personaje; el cual, al pasar a mejor vida sus 
informantes, quedó en posesión de su ina­
preciable secreto. Por las revelaciones de este 
piloto anónimo, Colón sabía que a unas sete­
cientas leguas de las Canarias se encontraban 
las islas Vírgenes, peligroso archipiélago, en 
donde al menor descuido de los pilotos, 
podian fácilmente naufragar sus buques. Todas 
las pruebas en que nosotros apoyamos las 
precedentes revolucionarias afirmaciones y 
otras muchas que no nos es posible enumerar 
en el reducido marco de esta entrevista, sobre 
el descubrimiento precolombino de América, 
las tendremos reunidas en el libro que en fe­
cha próxima editará el Instituto de Cultura 
Hispánica, de Madrid.
—Apasionante todo esto cuanto nos ha 
dicho, profesor Manzano, e impacientes es­
peramos el libro. Sentimos no poder exten­
dernos más aquí y nos limitaremos a dar, inte­
ramericanamente, estas noticias, mientras para 
terminar le rogamos, a la hora de sacar conse­
cuencias de todos estos hechos, nos diga cuá­
les son las primeras que usted mismo sacaría.
—Del segundo de mis dos anunciados 
libros, el del «predescubrimiento», serán mu­
chas las consecuencias a sacar, y en su opor­
tunidad la aparición de la obra las desencade­
nará. En cuanto al primer libro de ahora, le 
diré esto: uno de los modernos historiadores 
que más tenazmente contribuyeron a confir­
mar o consagrar el gran error histórico del 
nombre de Vespucio al Continente, fue el
ilustre Roberto Levillier, con su monumental 
obra: América, la bien llamada. Pero en el pri­
mero de mis libros, el que ahora se edita en 
Venezuela, quedará patente ya el enorme error 
de este historiador y el de todos los críticos 
empeñados en ensalzar hasta el empíreo las 
supuestas hazañas del personaje. Sus conclu­
siones son castillos edificados sobre arena, 
pues ni Vespucio precedió a Cristóbal Colón 
en el descubrimiento del gran Continente, 
como pretenden unos, ni aquél fue el primero 
en afirmar la independencia de ese Continente 
respecto a las tierras asiáticas, como asegu­
ran otros. Todo lo más que concedemos es que 
Vespucio y Colón llegaron juntos a la tierra 
de Paria a finales de 1494, pero yendo aquél 
bajo la capitanía de éste, y cuando el genovés, 
por la anterior expedición de las cinco ca­
rabelas, tenía perfectamente localizado el gran 
Continente austral, Y por supuesto, rechaza­
mos enérgicamente la legitimidad del nombre 
dado al Nuevo Continente. El nombre de Amé- 
rico nunca debió darse a la masa continental 
del Sur, pues su verdadero descubridor no 
fue el florentino, sino Cristóbal Colón. Para 
nosotros, la personalidad de Vespucio queda 
totalmente subordinada a la del Almirante, 
sin el gran relieve que le atribuyen sus acé­
rrimos defensores. Fueron, pues, capitanes 
españoles, mandados por Colón o a las órdenes 
de Colón, los que años antes que Américo 
Vespucio, descubrieron y exploraron amplios 







A A UCHAS veces, al contemplar Toledo 
/ V I desde los cigarrales, nos hemos pre­
guntado qué secreta atracción ha ejercido 
esta ciudad en el pensamiento de algunos 
hombres que al asomarse a ella un día, 
han quedado prendidos para siempre en su 
misterio. Al referirse al caso concreto del 
Greco, Marañón habla del «factor geográ­
fico», indispensable para que el alma del 
cretense pudiera granar con plenitud. Tam­
bién él mismo, como Dominico Theotocó- 
puli, vivió atraído por la ciudad del Tajo, 
donde escribió casi todos sus libros y «se 
serenó de sus tempestades».
Pues bien, ese imán de Toledo ha hecho 
vibrar a los espíritus más sensibles de varias 
generaciones, algunos de los cuales habían 
peregrinado con ansiedad por el ancho mun­
do, hasta que se remansaron a orillas del 
Tajo para manifestarse ya con su propia 
personalidad recién descubierta.
Javier Clavo, el eterno insatisfecho de si 
mismo, ha partido desde Castilla hacia los 
cuatro puntos cardinales. Parecía que era
feliz en Italia, cuando pintaba en Venecia 
y en los pueblecitos cercanos a Roma; pero 
un día, como Theotocópuli, presintió Toledo 
desde el Mediterráneo y oyó la voz interior, 
como en los versos de León Felipe:
—No andes errante 
y busca tu camino...
—Dejadme,
ya vendrá un viento fuerte que me lleve 
[a mi sitio.
Y ese viento llevó a Javier Clavo a Toledo, 
que ha sido, durante varios años, «su sitio».
Hubiera querido tener este gran pintor 
un estudio en Toledo. No para realizar copias 
panorámicas de la ciudad, lo cual no le ha 
interesado en ningún momento, sino para 
integrarse más cada vez en su ambiente.
Hasta ahora, le ha resultado fallido el 
intento de poder habitar un estudio en Tole­
do. Se ha limitado a ser un visitante apasio­
nado y frecuente. Sentado en medio de sus 
tierras rojas y espesas, ha visto Javier Clavo 
ponerse el sol del verano, como la gran
apoteosis de la tarde; desde sus cerros, 
presenció una y otra vez el dramatismo de 
la tormenta que ilumina de rojo la arquitec­
tura armónica de la ciudad ; ha caminado bajo 
la nieve en medio del silencio casi total.
«La copia de Toledo no me ha interesado 
jamás, como creo que tampoco le interesaba 
al Greco. Nada hay menos parecido a Tole­
do que el Toledo pintado por Theotocópuli.»
Javier Clavo se ha sentado juntó al Tajo 
para observar el pulso reposado de la ciudad, 
que ha interpretado con tonos marfileños y 
muchas veces, según expresión propia del 
pintor, «color de ajo».
«No he tratado de descubrir Toledo; pero 
Toledo me ha puesto en trance para que yo 
mismo descubra mi propia pintura. El Gre­
co, en su juventud, no se formaba en la línea 
en que le hemos conocido, sino que no obs­
tante su origen griego, trabajó influenciado 
por la escuela veneciana. Hasta que llega a 
Toledo, donde encuentra el diapasón para 
encontrar su pintura, liberado ya y a solas 
consigo mismo.»
Para Javier Clavo Toledo no es sólo aque­
llo que se ve con los ojos, sino su ambiente, 
minuciosamente observado y sentido.
Pesa mucho la historia allí. Su esplendor 
material y cultural a través de seis civilizacio­
nes superpuestas, «encrucijada inmortal de 
todas las culturas» y albergue de todas las 
religiones y «Koma de España». Pesan, asi­
mismo, la sombra de la cultura judia, El 
Toledo árabe, su sentido oriental, su misti­
cismo, su aire cosmopolita.
El cielo toledano es siempre sorprendente. 
Javier Clavo ha escrito al margen de uno de 
sus dibujos tomados desde los cigarrales, 
en un dia tranquilo: «El cielo es de un solo 
color, como un gris casi blanco, como una 
cuartilla de papel teñida con un verde lejía 
que apenas se nota».
Pero, cuando hay nubes y viento, se for­
ma como un remolino envolvente, a través 
del cual la ciudad se transforma como si 
se mirase con un prisma de cristal. En la 
colección de Javier Clavo hemos visto algu­
nas interpretaciones hermosísimas de la ciu­
dad del Tajo azotada por esa especie de terral. 
¿Y qué significa la presencia del Tajo en la 
interpretación subjetiva de Javier Clavo? 
La respuesta está muy clara en sus lienzos. 
Se advierte el amor con que el pintor se ha 
acercado hasta el cauce de ese río que lleva 
en sus aguas algo muy esencial de la cultura 
hispana. Por de pronto, se interesó, hasta 
apasionarse, por el mecanismo que movía 
en el siglo XVI, el artificio de Juanelo, ideado 
por aquel piamontés genial para la elevación 
de las aguas del Tajo.
La cinta de este río aísla la ciudad; la 
delimita como un cinturón. «Yo encuentro 
mi pintura en Toledo porque el Tajo es lo que 
me da el ritmo. En realidad, busco ritmos y 
formas, las cuales van unidas a colores y a 
tonos quebrados que voy poniendo en todo.»
El ritmo del rio que envuelve ToleOo, 
como el ritmo de la ciudad en su diversidad 
de elementos que la conforman y hasta ese 
aislamiento que a veces hace que aparezca 
aislada y silente, es lo que nutre de espiri­
tualidad la pintura de lavier Clavo.
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1 ESTRATEGIA PARA 
EL DESARROLLO
La justicia social 








EN un tema tan universal y tan acuciante para todos, como es el imperativo del Desarrollo, 
cabrían muchas preguntas que 
hacer a un experto internacional 
como es el P. Carlos Vela M., S.I., 
ecuatoriano, uno de los grandes 
escritores sociólogos del mo­
mento, miembro que ha sido, en 
calidad de adjunto, en la Obser­
vación Permanente de la Santa 
Sede ante las Naciones Unidas.
El motivo de su estancia en
España esta vez ha obedecido a la 
confección y edición aquí de su 
último libro: «Estrategia para el 
Desarrollo», a la luz de los docu­
mentos internacionales que sobre 
la materia hoy se tienen. Veinte 
libros publicados acreditan la 
constante labor del P. Vela, tanto 
en el campo del Derecho Laboral 
como en el de la Sociología.
«Es interesante—dice el ¡lus­
tre ecuatoriano— ver cómo han 
evolucionado las mentalidades. 
Si en el año 1965 en que empezó 
a hablarse de estrategia para el 
Desarrollo hubo una resistencia 
horrible a aceptar como obliga­
ción que los países desarrollados 
debían ayuda a los subdesarrolla­
dos, en 1970 se aprobó ya la 
estrategia para el Desarrollo con 
la Resolución 2626 en la Asamblea 
General, lo que quiere decir que 
gran parte de las mentalidades de 
los países ricos y altamente in­
dustrializados habían cambiado y 
comprendían su obligación de 
aportar ayuda a los países pobres 
y menos desarrollados.»
Todo este amplio tema, con 
exhaustiva documentación, lo tra­
ta el P. Vela en la segunda parte 
de este su último libro, que es la 
parte fundamental de la obra, y 
en ella se refiere a esa acción de 
las Naciones Unidas en esta ma­
teria, que culminó con la expe­
dición de la referida Resolución 
sobre la Estrategia Internacional 
del Desarrollo para el Segundo 
Decenio de las Naciones Unidas.
La primera parte del libro re­
coge la acción de las Iglesias en 
favor del Desarrollo: la segunda 
es la que anteriormente hemos 
mencionado, y la tercera se re­
fiere a la obra de los expertos 
fuera de las Naciones Unidas, 
entre otros, concretamente, a 
Pearson, Jackson y Prebisch.
IDEAS NUEVAS.
SU FUNDAMENTACION
—En esta materia (explica el 
P. Vela) las nociones son nuevas, 
y me estoy refiriendo a la estra­
tegia para el Desarrollo a nivel 
mundial, que es como hoy se 
concibe. En el primer decenio 
de las Naciones Unidas poco se 
avanzó en este aspecto, pero se
fueron adquiriendo los elemen­
tos de juicio para poder hoy, al 
comenzar el segundo decenio, 
del 70 al 79, confeccionar una 
estrategia a escala internacional. 
Consignemos que el concepto 
central y su misma fundamenta- 
ción son novísimos: la justicia 
social, no ya a nivel personal o 
nacional, sino universal, vale de­
cir la obligación que tienen los 
países ricos de potenciar el de­
sarrollo de los países pobres.
—¿Un paso más en el orden 
conceptual de «dar a cada uno 
lo suyo», que es la tradicional 
definición de justicia?
—Así es, y estas relaciones no 
se nutren con elementos de sola 
liberalidad, sino que implican 
exigencias de justicia. Explique­
mos que no son relaciones que 
se entretejan bilateralmente en­
tre pueblo y pueblo, sino entre 
pueblo y comunidad de pueblos, 
y entre esa comunidad y cada 
pueblo en particular, según que­
den dentro del ámbito de las 
que podríamos llamar justicia 
general y justicia distributiva in­
ternacionales que son las justi­
cias que tienen por objeto el 
bien común universal.
—Finalmente, ¿qué es, padre 
Vela, «estrategia para el De­
sarrollo»?
—Es la gran preocupación de 
la comunidad mundial de na­
ciones, su instrumento para pro­
mover el desarrollo del tercer 
mundo. El concepto de estrategia 
para el Desarrollo, aunque fue 
bastante elaborado por Prebisch 
y luego dio un importante paso 
de avanzada con el informe de 
Pearson, no ha acabado aún de 
modelarse por entero en el con­
cepto mismo. Sin embargo, lo 
fundamental está y es que la 
comunidad mundial de naciones 
ha de entrar a regir o coordinar 
los esfuerzos de desarrollo de 
cada país con los esfuerzos de 
cooperación que deben prestar 
los países ricos. Es la gran espe­
ranza del tercer mundo. Desde 
que en el año 62, en el Congreso 
de Sociología de Washington, el 
desarrollo respondía sólo a una 
¡dea de crecimiento, el concepto 
se ha ido modelando, y hoy, des­
pués de las grandes encíclicas 
papales, sobre todo la «Populo­
rum Progressio», el desarrollo 
quiere decir un crecimiento inte­
gral del hombre, tanto económi­
co, como social, cultural, etc.: 
el hombre en todas sus dimen­
siones. Nuestro libro recoge to­
dos estos elementos: la acción 
de las Iglesias, las resoluciones 
de la comunidad de naciones y la 
obra de los economistas en este 
esfuerzo de todos—estrategia— 
para sacar adelante al tercer 
mundo.
HA dejado Madrid, para conti­nuar su larga y fecunda ca­
rrera de responsabilidades nacio­
nales y después de más de ocho 
años de representar a su país en 
España, el embajador de Hon­
duras, don Virgilio Zelaya Rubí, 
que últimamente ostentaba el de­
canato del Cuerpo Diplomático Ibe­
roamericano y Filipino acreditado 
en la capital española. La Jefatura 
de Misión en Madrid del embajador 
Zelaya Rubí ha quedado marcada 
con un historial de positivas reali­
zaciones hispano-hondureñas, y ha 
dejado, en cuantos tuvimos la suerte 
y el privilegio de tratarlo, la im­
borrable huella que saben dejar los 
que pasan cosechando amistades.
Profundo conocedor de España, 
a la que ama con hondura, al irse 
dejó aquí guardados sus más caros 
afectos: quedan en España sus 
hijos estudiando, como él también 
en su día cursó estudios en Madrid. 
Amigo entrañable del Instituto de 
Cultura Hispánica, al que consideró 
como su casa, se acercó una vez 
más a la redacción de MUNDO 
HISPANICO, más que para despe­
dirse, para decirnos que siempre 
le acompañaría, por todos los ca­
minos, el recuerdo de estos años 
vividos en España.
De su recio hispanismo, recoge­
mos aquí estos pensamientos, que 
reflejan su sentir y en todo mo­
mento han modelado su conducta.
MISION SUPERIOR
DE LA HISPANIDAD
— La fraternidad y el quehacer 
de la Hispanidad —nos ha di­
cho—, encuentran en la tierra 
de nuestras raíces primigenias, un 
significado y una trascendencia ca­
da día más recientes y realistas. 
Hablar de Hispanidad es hablar 
de algo vivo y real. Y yo diría que 
España comprende perfectamente 
que la unidad de destino en lo 
universal desborda los límites de 
su nacionalismo para volverse em­
presa solitaria cada día con las 
otras naciones que emergieron del 
tronco ibérico.
»Esas naciones, después de in­
dependizarse políticamente -de Es­
paña, son hoy ya diversas vivencias, 
pero todas ellas entienden, al correr 
de los tiempos, que son muchos los 
motivos de coincidencias y conver­
gencias que les obligan a volverse a 
España. Y América, puede decirse, ha 
vuelto a España, para Integrarse en 
una actitud por lo menos mental fren­
te al resto del mundo, ya dividido en 
bloques al parecer distantes e incon­
ciliables. Y eso es Hispanidad.
»Esta aspiración y este derecho 
de forjarse un destino común, fun­
damentado en históricos impera­
tivos de la sangre y del espíritu, 
pero acuciado también por las exi­
gencias de un mundo en perma­
nente evolución, es lo que yo con­
cibo como meta esencial de la 
Hispanidad.
»Principal punto de convergencia 
del mundo hispánico es el deber, 
de España y de los pueblos por ella 
civilizados, de seguir descubrién­
donos mutuamente, hasta conocer­
nos mejor en nuestras virtudes y en 
nuestros defectos, en lo que abun­
damos y en lo que carecemos, en lo 
que somos y en lo que debemos ser.
»Y decimos todo esto porque sólo 
así no nos detendremos en una 
mística contemplativa y podremos 
elaborar planes y programas que 
nos identifiquen plenamente con el 
papel que nos está reservado en bien 
de nuestra comunidad de naciones 
y con la misión superior de la 
Hispanidad en su concierto universal.
»Que los españoles se acerquen 
cada vez más a nuestros pueblos 
y que estos vengan también a des­
cubrir a España. Intensificar no 
sólo los intercambios —estudian­
tes, intelectuales, economistas, et­
cétera—, sino las visitas y el 
diálogo al más alto nivel posible. 
Por eso Hispanoamérica vio tan 
bien los recientes viajes del mi­
nistro español a todos nuestros 
países. España puede ofrecernos 
mucho de su experiencia.
»Creo que América hispana, 
aprendiendo mucho de lo bueno de 
esa experiencia, podrá dejar de ser 
el llamado Continente de la Espe­
ranza, para convertirse en la rea­
lidad andante de paz y prosperidad 













DON Aldo A. Cocea, argen­tino, es un jurista cuya 
personalidad internacional cobra 
singular relevancia con sólo nom­
brar la larga lista de altos cargos 
mundiales que en la actualidad 
desempeña; entre ellos, basta 
señalar solamente dos o tres para 
aquilatar su sobresaliente posi­
ción en el mundo del Derecho: 
presidente, en Washington, de 
los Tribunales Internacionales de 
Arbitraje para las Comunicacio­
nes Espaciales; representante de 
su país, con categoría de ministro 
plenipotenciario, ante la Comi­
sión Jurídica Ultraterrestre en las 
Naciones Unidas, y presidente 
de la Comisión permanente de 
Derecho Espacial, en Ginebra, 
del centro para la Paz Mundial 
mediante el Derecho.
Sus frecuentes viajes a Madrid 
son debidos, en la mayoría de 
los casos, a conferencias que 
dicta por invitación de institu­
ciones y organismos especiali­
zados.
En su calidad de miembro del 
grupo de consultores de la Unes­
co que ha venido trabajando para 
elaborar un anteproyecto de de­
claración universal que en su día 
habrá de hacerse en el campo de 
la comunicación de masas, vía 
satélite, y que ha sido el tema de 
una de sus recientes conferencias 
en la capital española, recabamos 
de él una serie de manifestaciones 
en esta materia, que es una de 
las facetas del mundo nuevo que 
se nos avecina.
TECNICA Y DERECHO
• La comunicación de masas, 
vía satélite, directa, desde el pun­
to de vista técnico comenzará a 
tener realidad en 1975 para «an­
tenas comunitarias», esto es, ubi­
cadas para pequeños grupos o 
poblaciones.
• Para el televisor doméstico 
de cada usuario será una realidad 
técnica aproximadamente a fines 
de la presente década, hacia 1980.
• Esta será la forma más ma­
siva de comunicación a la que el 
hombre ha llegado, denominada 
radiodifusión directa: desde el 
satélite al televisor, sin necesidad 
de la estación terrena, que es 
empleada hoy en todas las comu­
nicaciones (teléfono, televisión, 
telex, etc.).
• Todo esto quiere decir que 
el próximo gran paso a dar de 
la comunicación será cubrir en lo 
total el globo terráqueo: directa­
mente al televisor
• Los problemas que esto 
planteará próximamente son va­
riadísimos, dentro de una amplia 
gama que va desde la exagerada 
dramatización de un peligro uni­
versal de invasión ideológica (afir­
mándose incluso que quien posea 
la técnica de la radiodifusión 
directa ganará cualquier guerra 
sin disparar un arma), hasta los 
optimistas en demasía, creando 
el mito de que se resolverán rodos 
los grandes problemas culturales.
• Nosotros nos enrolamos en 
las filas de un optimismo realista, 
entregado ahora a ir resolviendo 
problemas jurídicos internacio­
nales. Y los países que no tene­
mos el monopolio de la más avan­
zada técnica, podemos y debemos 
ir preparándonos en la elabora­
ción de los nuevos derechos de 
los pueblos y de los hombres, 
en materias como éstas, con tan­
tas incidencias, aun políticas.
— ;A nivel de la Unesco hay 
planes en relación con este revo­
lucionario futuro de la comuni­
cación de masas, vía satélite?
— Desde la primera reunión de 
expertos en esta materia, en 
1965, se vienen haciendo estudios 
por la Unesco, algunos de ellos 
muy completos. Ultimamente (fi­
naliza diciéndonos el doctor Coc­
ea) se ha estado elaborando una 
Declaración, que esperamos ten­
ga en su día alcance de Declara­
ción Universal. Y se espera que 
pueda ser considerada en la Con­
ferencia! General de la Unesco 
en este año de 1972.
EN su breve estancia en Madrid pudimos entre­vistar al subsecretario de De­
fensa Nacional de la Repúbli­
ca del Uruguay, don Gastón 
Labadie Labadie, cuya estadía 
en España obedeció a la visita 
que hizo a El Ferrol del Cau­
dillo para presidir el acto de 
entrega a la Armada Nacional 
uruguaya de su nuevo buque 
petrolero, «Presidente Rive­
ra», construido en astilleros 
españoles y que ya ha dejado 




Preguntamos al señor La­
badie el por qué de la entrega 
a la Armada Nacional de un 
buque petrolero, unidad pro­
pia más bien de una marina 
mercante, y nos explica:
—En el caso del Uruguay 
se ha confiado a nuestra Ar­
mada Nacional, por razones 
de beneficio de la economía 
del país, el servicio del petróleo 
para la Ancap o Administra­
ción Nacional de Combusti­
bles y Alcoholes. Ya teníamos, 
de años atrás, otro buque pe­
trolero, construido éste en el 
Japón, pero esta vez quisimos 
que fuese España la que nos 
los construyese y estamos al­
tamente satisfechos de la ope­
ración realizada y del buque 
recibido.
—¿Hasta qué punto resul­
ta preferible la construcción 
en astilleros españoles?
—Debo decirle, honrada­
mente, que miraremos siem­
pre con mucha simpatía nue­
vas construcciones navales 
españolas para nuestro país. 
Y no decimos esto como fra­
se de halago o cortesía al en­
contrarnos en España, sino 
porque es así, porque la téc­
nica española se está impo­
niendo y porque cada día 
gana más crédito en el merca­
do de nuestros países ibero­
americanos la España técnica 
e industrial de hoy. No reco­
nocer este avance de España 
en este orden técnico y en mu­
chos otros, sería mostrar gran 
ignorancia de la actualidad.
—Al decir usted «en este 
orden técnico y en muchos 
otros», ¿a cuáles también se 
está refiriendo?
—Quise decir en todas las 
manifestaciones del mundo 
moderno: técnica, intercambio 
comercial, facilidades credi­
ticias, etc. Y es oportuno decir 
que entre Uruguay y España 
se viene desarrollando últi-
mámente un comercio bas­
tante activo, a base de nuestra 
exportación esencial, la car­
ne, y en trueque con bienes 
de instalación, equipos y ser­
vicios. El barco entregado aho­
ra al Uruguay está entre los 
tres o cuatro buques mayores 
construidos en 1971 por la 
empresa española a la que se 
le encargó. Quise también de­
cir —continúa explicándonos 
el Subsecretario uruguayo—, 
al afirmar que España está 
imponiéndose cada vez más 
en Iberoamérica, el prestigio 
y la agresiva competencia in­
ternacional. Es una España 
que se impone en los términos 




Consignemos aquí ahora, 
como nota de la actualidad his- 
pano-uruguaya, que al redac­
tar estas líneas se acaba de 
firmar en el Ministerio es­
pañol de Comercio, por el 
embajador uruguayo en Ma­
drid, un acuerdo con España 
para la venta de una impor­
tante cantidad de carne uru­
guaya durante los meses del 
primer semestre de este año, 
en términos que equivalen 
prácticamente a las máximas 
cantidades que en el mismo 
período ha servido Uruguay a 
España en sus mejores años 
de ventas, y se espera que un 
nuevo acuerdo a mediados de 
año, repita una operación si­
milar para los otros seis meses.
Ha sido en los últimos tiem­
pos cuando se ha potenciado 
el intercambio comercial Es- 
paña-Uruguay, que es hoy el 
lenguaje universal en el que 
se están entendiendo v rela­
cionando todos los pueblos. 
De ahí las palabras que nos 
dijo el señor Labadie, al ter­
minar la conversación que sos­
tuvimos con él para estas pá­
ginas :
—En el campo cultural y en 
el de todos los vínculos que 
tradicionalmente nos unen con 
España, huelga decir la ar­
mónica relación hispano-uru- 
guaya existente, irrenunciable 
en el tiempo y creciente, si 
cabe, con el pasar de los años. 
Pero a todos estos vínculos es 
ahora cuando se suma otro no 
menos importante, desarro­
llado últimamente: el inter­
cambio comercial. Y buena 
prueba son, de una parte, 
nuestras exportaciones de car­






En el Palacio de Oriente ha tenido lugar la ceremonia de presentación 
de cartas credenciales a S.E. el Jefe del Estado, Generalísimo Franco, de 
los nuevos embajadores de Bolivia —doctor Marcelo Terceros Bánzer— 
y de Nicaragua —don Justino Sansón Balladares—, en presencia del minis­
tro de Asuntos Exteriores, don Gregorio López Bravo, y del primer in­
troductor de embajadores, don Santiago Tabanera Ruiz, En la foto de 
arriba, el nuevo embajador de Bolivia, doctor Marcelo Terceros Bánzer, 
en el momento de entregar sus cartas credenciales. Sobre estas líneas, don 
Justino Sansón Balladares. nuevo embajador de Nicaragua.
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EN EL INSTITUTO 
TORROJA
En la sede del Instituto Torroja 
se ha celebrado el acto de imposición 
de las insignias de Miembros 
Titulares del Instituto
de Cultura Hispánica, al director 
de aquél, don Francisco Arredondo, 
a los profesores, señores Campos, 
Casinello, José Antonio Torroja,
Piñeiro y García Meseguer, así 
como al jefe de relaciones públicas, 
don Antonio Comyns, como 
reconocimiento a la eficaz labor 
desarrollada a través de los 
cursos «CEMCO», que desde 1963 
se vienen celebrando en colaboración 
con la Organización de Estados 
Americanos y el Instituto de Cultura 
Hispánica. En la fotografía, 
el director del mencionado Instituto, 
don Gregorio Marañón, junto 
a algunas de las citadas personalidades.
HOMENAJE AL ACADEMICO 
PERUANO AUGUSTO 
TAMAYO VARGAS
El Instituto de Cultura 
Hispánica ha ofrecido un 
homenaje en honor del académico 
peruano, don Augusto Tamayo Vargas, 
con ocasión de su reciente visita a España.
En la fotografía, de izquierda 
a derecha: señora de Rosales; 
señor Tamayo Vargas; señora 
de Tena Ybarra; don Dámaso 
Alonso, presidente de la Real 
Academia Española, 
y la señora de Maravall.
REUNION DEL CONSEJO 
DIRECTIVO DE LA O.E.I.
En las Sala de Juntas
del Instituto de Cultura Hispánica
y bajo la presidencia
del ministro español
de Educación y Ciencia,
don José Luis Villar Palasí,
se ha celebrado la XXXVIII
Reunión del Consejo Directivo
de la Oficina de Educación
Iberoamericana. Asistieron:
el secretario general
de la mencionada oficina,
don Rodolfo Barón Castro;
don Enrique Warletta; los representantes
de los Estados miembros,
y el representante del Instituto
de Cultura Hispánica,




















En el Real Monasterio de San Lorenzo 
de El Escorial se ha conmemorado 
con diversos actos la presencia 
en el mismo, el año 1584, de la 
primera misión japonesa que visitó 
al rey Felipe II. Ante el panteón 
de dicho monarca fue ofrendada 
una corona de laurel por 
el delegado-gerente del Patrimonio 
Nacional, don Fernando Fuertes 
de Villavicencio y el embajador 
del Japón en Madrid,
señor Satoru Takahashi.
En la fotografía, las mencionadas 
personalidades, junto con el director 
general de Relaciones Culturales, 
don José Pérez del Arco; 
el presidente del Instituto de España 
Marqués de Lozoya, y el representante 
de la Orden Agustiniana, 
en la presidencia del acto académico 
que se celebró en el
Aula Maena del Real Monasterio.
EN SAN SALVADOR
El embajador de España
en El Salvador, don Manuel Fuentes
Irurozqui, ha impuesto
las insignias de la Encomienda
de la Orden del Mérito Civil
al presidente del Instituto
Salvadoreño de Cultura Hispánica,
don Salvador Bonilla Sosa,
que recientemente le concedió
el Gobierno español
como reconocimiento a su constante
quehacer cultural.
EN LIMA
El embajador de España 
en Lima, don Manuel Alabart, 
ha sido investido 
como profesor honorario 
del Claustro de la Universidad 
Mayor de San Marcos.
En la fotografía, 
el señor Alabart durante 
su discurso de recepción, junto 
a las autoridades académicas.
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EN SANTO DOMINGO
El buque-escuela de la Armada 
española «Juan Sebastián Elcano» 
ha visitado la República Dominicana 
en el transcurso de su viaje 
de instrucción alrededor del mundo.
El comandante del navio, 
acompañado de una representación 
de la oficialidad y guardiamarinas, 
realizó una ofrenda floral 
ante el altar de la patria 
dominicana. Acto al que asistieron 
el embajador de España, 
don Aurelio Valls Carrera 
y el secretario de embajada, 
señor Carvajal.
EN CARACAS
El delegado de la
Agencia EFE para Venezuela 
y el Area del Caribe, 
don Carlos Prieto Conde, 
ha recibido las insignias 
de la Orden de Isabel la Católica, 
que recientemente le otorgó 
el Gobierno español.
La brillante ceremonia tuvo 
lugar en la sede de la Embajada 
de España. En la fotografía, 
de izquierda a derecha, el 
embajador de España, don
Enrique Domínguez Passier; 
el canciller venezolano, 
doctor Aristides Calvani, 
y el señor Prieto Conde.
EN MILAN
El cónsul general
de España en Milán,
Marqués de Villafranca del Ebro, 
ha impuesto las insignias 
de la Encomienda 
de la Orden del Mérito Civil 
al vicepresidente de la Cámara 
Oficial de Comercio Española 
en Italia, doctor 
Paolo Franci, que 









DE LA FUNDACION DEL 
COLEGIO DE AHOGADOS 
DE MADRID
Recientemente el ilustre Colegio deAbogados de Madrid ha celebrado el 
CCCLXXV Aniversario de su fundación. Una 
Real Cédula firmada por Felipe II con fecha 15 
de julio de 1596, daba vida jurídica a esta Cor­
poración de profesionales del Derecho, que de 
este modo alcanza ya hoy una veteranía indis­
cutible entre las corporaciones profesionales de 
nuestra patria.
De los diversos actos que para conmemorar 
tan insigne fecha se han ido desarrollando en 
los últimos meses, destaca por su especial signi­
ficación el organizado en el Instituto de Cultura 
Hispánica, porque a través de él este Centenario 
tiene también una dimensión hispanoamericana 
que no podía faltar.
En efecto, de los lazos culturales e históricos 
que vinculan a las repúblicas hispanoamerica­
nas y a España, uno de los más importantes y 
de los de mayor continuidad, porque ni siquiera 
el hecho de la Independencia lo cortó, es el que 
se establece como consecuencia de vivir dentro 
de un mismo patrimonio jurídico. Códigos espa­
ñoles recibieron aplicación en América o inspi­
raron los textos legales de aquellos países. Una 
misma orientación jurídica dominó la formación 
de los abogados, de los jueces y de los juristas 
en general a un lado y otro del Atlántico y se 
expresaron en la misma lengua para citar unas 
mismas autoridades o unos mismos preceptos
legales. De aquí el acierto de que un Centenario 
como aquél a que nos referimos haya tenido 
también un recuerdo para las Corporaciones de 
Abogados existentes en los países de la América 
española y lusitana, y por supuesto también 
en la lejana y siempre próxima Filipinas.
Este acto se celebró en el marco del Salón 
de Embajadores del Instituto de Cultura His­
pánica. Estando presentes los miembros de 
las Juntas de Gobierno del Colegio de Aboga­
dos y del Instituto de Cultura Hispánica y los 
Representantes Diplomáticos de las Repúbli­
cas americanas, se dio lectura por el Decano 
del Colegio de Abogados de Madrid, don 
José Luis del Valle Iturriaga, al mensaje 
dirigido por este Colegio a las Corporaciones 
hermanas de la Comunidad hispano-luso-ame- 
ricano-filipina.
«Al conmemorar este Ilustre Colegio de Abo­
gados de Madrid el CCCLXXV Aniversario 
de su fundación a virtud de la Real Cédula de 
15 de Julio de 1596 que firmó Felipe II, saluda 
a las corporaciones hermanas de América y Fi­
lipinas.
Dentro de la familia universal de los hombres 
de Derecho que, por encima de las diferencias 
nacionales, ideológicas y de sistema, reconocen 
en la defensa de la Justicia y la realización 
del Derecho su última razón de ser, el Colegio 
de Abogados de Madrid quiere exaltar con este
motivo la unión que debe siempre existir entre 
todas las agrupaciones profesionales de Aboga­
dos a que se dirige, que como precioso legado de 
la Historia, pueden considerar común un mismo 
riquísimo patrimonio jurídico.
Por eso, al enviar este saludo tormula sus 
votos porque los lazos que unen a las personas 
e instituciones pertenecientes al mundo del 
Derecho dentro de la Comunidad hispano luso 
americano filipina se estrechen cada vez más, 
y enriqueciéndose a lo largo del tiempo, consti­
tuyan una continuada enseñanza para nues­
tras generaciones y las que nos sucedan.»
En nombre de aquellas Repúblicas contestó 
el Decano del Cuerpo Diplomático hispanoame­
ricano, embajador de Honduras, excelentísimo 
señor don Virgilio Zelaya Rubí, con un discur­
so en el que evocó esta vinculación estrecha 
en el campo del Derecho y rindió homenaje 
a figuras que son gloria de nuestra común 
riqueza cultural, como el padre Francisco de 
Vitoria, creador del Derecho de Gentes mo­
derno.
El director del Instituto de Cultura Hispá­
nica, don Gregorio Marañón, cerró tan notable 
acto con unas palabras de gratitud del Instituto 
por haberle dado esta oportunidad de ser esce­
nario de la vinculación que con este mensaje 
se renueva entre las Corporaciones hermanas 
de Abogados.
EN SANTA FE (REPUBLICA ARGENTINA)
La Federación de Sociedades Españolas de la Provincia de Santa Fe, que 
tan eficaz labor viene realizando en favor de la más estrecha vinculación 
entre las mismas, ha celebrado una reunión extraordinaria a la que han 
asistido los delegados que figuran en la fotografía. Sentados: don Manuel 
Angel Fernández, vicepresidente del Centro Gallego; don Melquesides 
Gómez, presidente del Centro Gallego; don José María Fontela, presidente 
de la Federación; don Florentino Gómez, presidente del Centro Asturiano, 
y don Amador Pérez, protesorero del Club Español. De pie: don Juan Cas- 
tellazzo, vocal de la Asociación Saviñao; don Andrés Figueras Coll, prosecre­
tario del Club Español; don Pedro Coca, vicepresidente de la Asociación 
Saviñao; don Marcelino Monteserín, vicepresidente del Centro Asturiano; 
don Lorenzo Cantón, presidente del Centro Castilla, y don Francisco Sarale- 
gui, vicepresidente del Centro Navarro.
En la sede de ICADE se ha celebrado una jornada de estudio dedicada 
a Colombia. Fue presidida por el ex presidente de Colombia, doctor Carlos 
Lleras Restrepo, al que acompañaban el embajador de su país en Madrid, 
don Augusto Noriega; el de España en Colombia, don Joaquín Juste; el 
director general de Política Comercial, señor Ferrandis; decano de ICADE 










por Joaquín de Entrambasaguas
03
EN muchas ocasiones, obras cumbres de la Literatura Española —como 
de otras— no se han incorporado a ella 
cuando, lógicamente, les correspondía, 
o fue verdadero milagro que se le incor­
poraran, tras «momentos estelares», de 
aquellos que supo delinear en la Historia, 
con descubrimiento sorprendente, Stefan 
Zweig, demostrando de cómo el destino 
se rige a veces por causas aparentemente 
intrascendentes, y, en verdad, trascenden­
tales, al fin, para los grandes aconteci­
mientos.
No todas las obras literarias de nues­
tro país—y podríamos rastrear lo mismo 
en otros— se elaboraron, y vieron la luz, 
al compás de su creación, sin que se inter­
firiera su publicación por causas extrañas 
a aquellas, por esos «momentos estela­
res» que las detienen o las encauzan, si es 
que no las salvan de perderse o de quedar 
escritas o no, al margen de la Literatura 
para siempre o durante un asombroso 
espacio de tiempo, con aspectos o mati­
ces distintos...
Baste recordar, entre muchos ejem­
plos, las «jarchas», ignoradas durante 
un milenario; los «Cantares del Cid», 
ausentes de la Literatura durante siglos, 
y salvados, pese a las vicisitudes de toda 
suerte acaecidas a su único manuscrito; 
el «Libro de Buen Amor», del Arcipreste 
de Hita, ignorado durante cuatro siglos; 
el haber atribuido a Boscán —con error 
que aún perdura a veces— la intro­
ducción de toda la métrica italiana, en 
España mientras dormían endecasílabos 
y sonetos en las olvidadas obras del cua­
trocentista marqués de Santillana...
Si tenemos, en fin, la Segunda Parte del 
«Quijote», tan prodigiosa como la Pri­
mera, fue sin duda por la ocurrencia de 
continuarlo el indescifrable Avellaneda, 
y por andar, largo tiempo, fuera de las 
manos de Lope de Vega, su juvenil obra 
«La Dorotea», pudo concluirla con la ex­
periencia de su vejez...
En el pasado año de 1971 se cumplió el 
centenario de la publicación en Madrid, 
de las «Obras» de Bécquer, en que se 
incluyeron sus «Rimas», que le dieron, 
en poco tiempo, fama universal, cuyos 
«momentos estelares», que rigen el des­
tino de ellas, son, por lo insólito, dig­
nos de recordarse, ya que encauzaron, 
extrañamente, la aparición de los céle­
bres poemas, que habían de influir deci­
sivamente en la poesía contemporánea, 
sin conocer aún su ocaso...
No voy, naturalmente, a señalar las 
circunstancias corrientes, que podrían 
llegar a la perogrullada de que, si Béc­
quer no hubiera nacido, no se hubieran 
escrito las «Rimas», sino a subrayar aqué­
llas, en verdad fortuitas, que le hubieran 
podido apartar de la ruta que le llevó a 
escribirlas o hubieran motivado de algún 
modo, en nada imposible, sino verosímil, 
su desaparición, y pérdida consiguiente 
para la poesía lírica, que así hubiera sido, 
sin duda alguna, muy distinta.
Trato, por el contrario, de especular, 
simplemente, una vez más, sobre ese 
misterioso hilo, imprevisible, que rige 
el destino de cada cual y de cada cosa, sólo 
presente en la Sabiduría, que nos sobre­
coge cuando meditamos acerca de él, 
con su innegable poesía y su inmutable 
existencia, a través de cuanto nos parece 
trivial, generalmente, porque ignoramos 
—¡pobres seres humanos, que llegan a 
los astros!— la máquina celeste, que 
preside el libre albedrío de los seres; 
que parece un juego, el extraño juego de 
reflexionar imaginativamente, sobre lo
que pudo haber sido desde su presente 
y no lo fue en su futuro, luminoso pero 
inescrutable para nuestra mirada que 
sólo puede ver hacia el pasado... Y sin 
más, gocemos en observar estos «mo­
mentos estelares» de las «Rimas» en su 
cronología histórica, que llevarán, como 
una letanía, de reiteración, que omito, 
pero no el lector, «in mente», de «no se 
hubieran escrito las “Rimas” de Béc­
quer» o «no se hubieran publicado, 
por haberse perdido, las “Rimas” de 
Bécquer», cuyo centenario, en todo glo­
rioso, se ha cumplido en el año pasado 
de 1971. (1)
Un impulso innegable, para esta ca­
rrera de obstáculos, era la vocación li­
teraria del poeta, que Bécquer llevaba 
dentro, que en los momentos de más an­
gustiosa duda, le hacía exclamar, pen­
sando en el don divino de la poesía, quizás 
golpeándose la frente:
«Ni aún sé lo que creo;
¡sin embargo estas ansias me dicen 
que yo llevo algo 
divino aquí dentro!»
y en sus eternas luchas «con el rebelde 
y mezquino idioma», ciertamente así, 
para expresar sus «ideas sin palabras», 
«palabras sin sentido», «memorias y 
deseos de cosas que no existen», en las 
cuales siempre supo triunfar.
PRIMER MOMENTO.-En 1850, Béc­
quer, que es un adolescente de catorce 
años, huérfano desde los once, introver­
tido, lleno de bondad, de ternura y amor, 
acumulados en su alma, ha sido recogido, 
al cerrarse el colegio de San Telmo, 
donde estudió desde niño, por su madri­
na, doña Manuela Monahay, quien decide 
que ingrese en el taller de pintura de 
don Antonio Cabral Bejarano, notable 
artista sevillano, donde está dos años, 
y pasa al de su tío, don Joaquín Domín­
guez Bécquer, y, como su hermano Va­
leriano, llega a ser un buen pintor y con 
esta profesión se queda en Sevilla.
SEGUNDO MOMENTO. —Bécquer en­
tre 1853 y 1854 —se ignora la fecha exac­
ta— se ahoga en el Guadalquivir, sin 
que su amigo de la niñez, Narciso Cam­
pillo, logre salvarle como le salvó.
TERCER MOMENTO. —Bécquer que ha 
llegado a Madrid —a donde arrastraría 
a su hermano Valeriano, como a él le 
animaron a ir sus amigos Narciso Cam- 
pilloyjulio Nombela—el 1 de noviembre 
de 1854, rompiendo con su madrina, que 
se oponía al viaje, al enfrentarse con el 
fracaso literario y la vida de miseria con 
que se encontró, vuelve sus arrepentidos 
ojos a Sevilla y regresa a ella como puede, 
para continuar sus estudios de pintura 
y reanudar su interrumpido vivir.
CUARTO MOMENTO.-En 1855 una 
terrible epidemia de cólera azota Ma­
drid, y Bécquer, cuyos amigos se salvan 
de ella milagrosamente, no tiene tanta 
suerte y perece.
QUINTO MOMENTO.-Protegido por 
los reyes, publica, en 1857, la primera
(1) A quienes no recuerden, con detalle, las alu­
siones históricas, que se entremezclan con lo ima­
ginado por el autor, pueden verificarlas en «Gustavo 
Adolfo Bécquer. Vida y poesía», de José Pedro Díaz. 
Segunda edición, corregida y aumentada. Madrid, 
1964, el más completo estudio sobre el poeta, hasta 
el presente.
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entrega de «Los templos de España» 
— la obra de más empeño del naciente 
escritor— y su éxito es tal, que en vez de 
no llegar más que a la quinta entrega, 
no poco trabajosamente, logra un entu­
siasmo del público, como otras obras 
publicadas, por entonces, de la misma 
forma, y Bécquer sale de la desesperada 
miseria en que se halla y encuentra 
—con otros trabajos, periodísticos y tea­
trales — el camino de una vida acomo­
dada, en que su mala salud, que arrastra 
desde niño, aumentada por sus privacio­
nes materiales en la Corte, desaparece 
y se fortalece.
SEXTO MOMENTO.-De 1857 a 1858, 
Bécquer está entre la vida y la muerte por 
habérsele declarado una tuberculosis, ya 
larvada desde su infancia y acrecentada 
en Madrid, y se muere cuando apenas 
pueden decir los periódicos algo como 
esto: «Gustavo Adolfo Bécquer, el escri­
tor sevillano, que tanto prometía, por su 
talento, ha muerto en esta Corte, víctima 





SEPTIMO MOMENTO.-En su lenta 
convalecencia de la tuberculosis que es­
tuvo a punto de costarle la vida, Gustavo 
Adolfo Bécquer —cuya fama de escritor 
más que de poeta nace ya con claridad — 
va acompañado de sus amigos Narciso 
Campillo, Julio Nombela, Rodríguez Co­
rrea y otros, al Retiro, no lejos de la calle 
de la Visitación —hoy de Fernández y 
González— donde vive, en el número 
ocho, y al fin repuesto de su enfermedad, 
reanuda su triste vivir, en el que va 
agotando, poco a poco, tantas ilusiones.
OCTAVO MOMENTO.-Para variar, 
Bécquer, sus paseos de convaleciente, 
acompañado de algunos de sus amigos, 
va a tomar el aire a la Montaña del Prínci­
pe Pío, en La Florida, atravesando la 
villa, por un barrio, desaparecido más 
tarde para trazar la Gran Vía —hoy ave­
nida de José Antonio—, saliendo por la 
derribada Puerta de San Vicente, y la 
vida de Bécquer va recuperándose, sin 
que nada modifique la monotonía de sus 
paseos hasta que recobra su salud.
NOVENO MOMENTO.-En uno de es­
tos paseos, acompañado de Julio Nombe­
la, hace éste que se desvíen de su ruta 
habitual, entrando por la calle de la 
Flor Alta para salir a la de la Justa y luego 
a la de la Estrella y San Bernardo a fin de 
continuar su paseo a la Montaña del 
Príncipe Pío. En la calle de la Justa, hoy 
desaparecida, frente al callejón del Perro, 
desaparecido también, ve asomada a un 
balcón, con su hermana, a Julia Espín 
— hijas ambas del músico Joaquín Es­
pín, famoso entonces por sus conoci­
mientos y su influencia en Palacio — 
quien protegida por Isabel II, tiene un 
brillante porvenir como cantante. Béc­
quer se fija en ella y siente ante su belleza, 
realzada por unos hermosos y azules 
ojos, «el flechazo», que despierta al amor 
indefinido, dormido en el alma del poeta, 
centrándolo en ella. Aunque su timidez 
primeramente se niega a que le presen­
ten a Julia, aquella noche el poeta escribe 
en su mísera habitación:
«Te vi un punto y flotando ante mis ojos 
la imagen de tus ojos se quedó...»
Ha nacido la primera rima de uno de 
los más maravillosos poemas eróticos, 
y también la nueva poesía intimista.
DECIMO MOMENTO.-Bécquer, per­
didamente enamorado de Julia Espín, 
accede a conocerla, acrecentándose su 
pasión y asiste a las reuniones en su casa 
—dedicadas a lecturas poéticas y con­
ciertos musicales— y lee algunas de sus 
rimas amorosas. Julia, como inteligente 
artista, llevada de la figura, aunque de­
saseada, arrogante, del poeta, pero sobre 
todo de su apasionado amor, de su bon­
dad y de su talento, da lugar discretamen­
te a que Bécquer le declare su pasión y 
accede a ser su esposa. Unos meses des­
pués los periódicos madrileños anuncian 
la boda, de modo semejante a éste: 
«Ayer se celebró el casamiento de la 
bellísima y ya famosa cantante Julia 
Espín, hija de nuestro colega y amigo 
don Joaquín, con el admirado escritor y 
poeta don Gustavo Adolfo Bécquer. La 
ceremonia tuvo lugar en la parroquia de 
San Martín y asistieron a ella conocidas 
personalidades del mundo de la música 
y las letras, que felicitaron a los contra­
yentes.» Bécquer, por su parte ya no es­
cribe más rimas amorosas y colabora con 
su suegro en obras líricas que le propor­
cionan una vida tranquila y sosegada 
con su mujer y sus hijos.
UNDECIMO MOMENTO.-Bécquer si­
gue escribiendo, para sí mismo, las rimas 
de su poema de amor, sin atreverse a 
declarar a Julia la pasión que siente por 
ella, pero queriendo saber si es corres­
pondido, indaga el sentir de Julia, por 
medio de sus íntimos amigos Campillo, 
Nombela, Rodríguez Correa. La res­
puesta es desoladora: Julia no ha visto 
en él más que su melancolía de introver­
tido, su timidez y su desaseo, inclusive. 
Su talento poético, su bondad humana 
y su inmenso amor, no se perciben por 
la empingorotada cantante, en ciernes, 
que le desdeña en absoluto. El poeta sufre 
un doloroso y profundo desengaño, y 
deja de escribir sus rimas amorosas, que, 
en su casi totalidad, no llegará a conocer 
aquella mujer.
DUODECIMO MOMENTO.-Bécquer 
no puede liberar su alma de la ardiente 
pasión que siente por Julia y sigue dedi­
cando sus rimas a aquel amor, no com­
partido, que sólo dialoga en su alma,
como en sus versos; pero al desposarse 
con Casta Esteban y Navarro, aunque 
es una mujer vulgarísima —con quien 
«le casaron sus amigos»— su bondad 
y la vida hogareña, logran que olvide a 
Julia y que, como antes había destruido 
sus primeros versos, destruya las rimas 
que escribió y con ellas el recuerdo de su 
fracaso amoroso, amén de una obra 
extraordinaria casi concluida.
DECIMOTERCER MOMENTO.-Casta 
Esteban y Navarro no fue ni mucho me­
nos lo que hubiera necesitado Bécquer 
para olvidar el constante amor por Julia 
Espín. El matrimonio, desde 1861, con­
tinuó con inercia espiritual hasta 1868 
en que, Bécquer, enterado de las rela­
ciones de su mujer con un notario de 
Noviercas, que había sido novio suyo, 
se fue de su lado con sus hijos a vivir junto 
a su hermano Valeriano, a una de cuyas 
hijas de la que había sido padrino, la 
impuso el nombre de Julia, su eterno 
amor, pero abandonando su poesía in­
timista, dedicado a otros trabajos litera­
rios y al empleo, no mal remunerado, 
de censor de novelas, de que va viviendo.
DECIMOCUARTO MOMENTO.-El 
amor del poeta por Julia Espín no ha 
decaído un momento, convirtiéndose ca­
si en un mito. Ha formado un libro de 
«Rimas», con todas ellas, pero también 
la tristeza de sentirse enfermo y sólo le 
hace volver con su mujer, pero ésta, 
— aunque más farde habría de publicar 
un libro digno de ella, «Mi primer en­
sayo» con el señuelo de «Viuda de Béc­
quer», a la sombra de su postuma glo­
ria— destruye, por la ignorancia o male­
volencia, dignas de su carácter, el inédito 
libro de las «Rimas», en que consta, dra­
máticamente, su infidelidad.
DECIMOQUINTO MOMENTO.-Con 
la revolución de 1868, en el saqueo e 
incendio de la casa del ministro Gon­
zález Bravo, protector del poeta, que 
tenía sobre su mesa el original de las 
«Rimas» de Bécquer para prologarlo y 
publicarlo, desaparece el manuscrito del 
poeta para siempre y con él la obra lírica 
más trascendental del siglo.
DECIMOSEXTO MOMENTO.-Béc­
quer muere en diciembre de 1870 dejando 
entre sus papeles las «Rimas», que ha ido 
reconstruyendo de memoria, conforme 
se le vienen a ella, copiadas en un cua­
derno, junto con otras obras suyas, que 
titula, extrañamente: «Libro de los go­
rriones», pero decide su autor quemarlo, 
a la vez que unas cartas, de las que natu­
ralmente no queda rastro.
DECIMOSEPTIMO MOMENTO.-El
nuevo manuscrito de las «Rimas», que 
al fin no había sido destruido por Béc­
quer, con los otros papeles, queda olvi­
dado o se pierde, sin que nadie piense en 
publicarlo y no vuelve a saberse su pa­
radero...
* * *
El destino inexorable se cumple por 
encima de todas las vicisitudes del tran­
sitorio vivir. A comienzos del año si­
guiente de 1871, los amigos del poeta 
reúnen sus «Obras», e incluidas entre 
ellas todas las «Rimas» existentes, se 
publican poco tiempo después, por vez 






y la presencia 
española y occidental 
en la arquitectura 
y el paisaje 
de Filipinas.
SE sale de Manila hacia el norte, por Balintawak, donde Andrés Boni­
facio lanzara el grito de independen­
cia en 1896, y se toma la moderna y 
cuidada autopista del Norte; son 
cuarenta kilómetros atravesando la 
verde y superpoblada llanura de 
Luzón, una de las regiones más férti­
les del planeta, cuyos campos, cu­
biertos de arrozales donde crece la 
nueva semilla milagrosa, cultivan 
campesinos cubiertos con el clásico 
«salakot» del labrador filipino, som­
brero que se convertirá, por una de 
esas ironías tan frecuentes en la His­
toria, en uno de los símbolos más re­
presentativos del colonialismo; ca­
rabaos arando la tierra, típica y 
tradicional estampa de una Filipinas 
bucólica y rural.
Al concluir la autopista, los típicos 
puestos de frutas tropicales y un par 
de kilómetros más allá, a la entrada 
de Malolos, las «pansiterías» chinas, 
omnipresentes en todas las ciudades 
de Filipinas.
Es Malolos una típica capital pro­
vinciana, de setenta y tres mil habi­
tantes, según nos indican a su entrada 
los rótulos en inglés y en filipino; ciu­
dad limpia, bien cuidada y centro 
mercantil de una rica zona rural a 
una hora apenas de Manila.
Alguna casa antigua de típica fac­
tura hispano-filipina, modernos edi­
ficios públicos. Una catedral que co­
mo indica una inscripción en sus mu­
ros es la «Katedral de la Inmaculada 






píos representativos de las nueve mil 
construidas en Filipinas en el curso 
del proceso evangelizador realizado 
por los españoles.
Una de ellas, la de Barasoaín, mere­
ce nuestro especial interés como cuna 
de la libertad de Filipinas, sede de su 
primer Congreso y lugar donde se 
redactara la Constitución de 1899, 
que hoy vuelve a estar presente en el 
recuerdo del país con motivo de dis­
cutirse en Manila un nuevo texto 
constitucional.
Es lógico que fuera en un lugar co­
mo la iglesia de Barasoaín donde se 
ratificara la Declaración de Indepen­
dencia de Filipinas y se aprobara la 
primera Constitución que rigió en el 
nuevo Estado. Las Cortes de Cádiz se 
reunieron en otra iglesia, la de San 
Felipe Neri, y los próceres de la eman­
cipación americana, del Paraguay a 
Caracas, proclaman la independen­
cia de sus países y aprueban la prime­
ra Constitución de los nuevos Estados 
en templos o conventos construidos 
en la época española.
Es una iglesia pequeña en una bien 
cuidada plaza, típica obra de la arqui­
tectura religiosa española en Filipi­
nas, con sendas placas en inglés y 
tagalo, conmemorando los aconteci­
mientos históricos de que fuera tea­
tro en 1898 y en su frontis la única 
inscripción en español recordando la 
reconstrucción del templo en 1885: 
«Girón dirigió; Magpayo construyó, 
1885.»
La reunión de Malolos se realiza en
un momento crítico en la historia de 
Filipinas. Al concluir el año 1897, co­
mo consecuencia del tratado de Biak- 
nabató, el país quedó pacificado, pe­
ro en abril de ese año decisivo que 
es 1898, estalla la guerra entre Es­
paña y los Estados Unidos, la isla de 
Luzón se levanta en armas contra 
España; Aguinaldo, el caudillo de la 
primera guerra de independencia fi­
lipina regresa al país el 19 de mayo 
y el 12 de junio proclama en Cavite el 
Viejo la Independencia.
Progresivamente el movimiento 
nacionalista ocupa la mayor parte de 
la isla de Luzón, con excepción de la 
capital, Manila, y de algunas guarni­
ciones españolas aisladas como la de 
Baler, en la lejana provincia del Prín­
cipe, que ajena a las decisiones de 
Madrid resistirá un año más contra 
toda esperanza y cuyos heroicos de­
fensores serán objeto de honores 
militares por el gobierno filipino, en 
guerra ya con los Estados Unidos.
A los seis días de proclamada la 
independencia y siendo ya extenso el 
territorio ocupado por los naciona­
listas, el general Aguinaldo, con vis­
tas al ordenamiento futuro de la 
nación, promulga un Decreto reor­
ganizando el gobierno local en las 
provincias bajo su control y, a inicia­
tiva de su consejero Apolinario Ma- 
bini, convoca elecciones para un Con­
greso Revolucionario, con funciones 
no legislativas sino puramente ase­
soras.





Gabinete y reitera la convocatoria 
del Congreso, «para vigilar los inte­
reses generales del pueblo filipino, la 
aplicación de las leyes revoluciona­
rias, aprobar los presupuestos y ser 
consultado por el presidente en las 
cuestiones graves e importantes».
Dado el estado de guerra existente 
en gran parte del país, las elecciones 
de delegados al Congreso no resul­
taban posibles sino en un número li­
mitado de provincias por lo cual el 
presidente Aguinaldo, además de los 
diputados electos, quedó autorizado 
para nombrar como representantes 
de aquellas provincias aún no pacifi­
cadas a personalidades relevantes 
que hubiesen residido en ellas por 
largo tiempo, condición esta última 
que no resultó posible aplicar en to­
dos los casos dada la situación por 
que atravesaba Filipinas y, de con­
formidad con tal autorización el 4 de 
septiembre el general Aguinaldo de­
signó cincuenta delegados al Congre­
so y con posterioridad a otros más 
hasta que estuvieron representadas 
todas las provincias de Filipinas. De 
los ciento noventa y tres delegados 
tan sólo cuarenta y dos fueron ele­
gidos popularmente, mientras que 
ciento cincuenta y uno fueron nom­
brados por el presidente, siendo muy 
significativo que entre estos últimos 
se encontraban dos representantes 
de las islas Palaos, hoy fideicomiso 
norteamericano, uno de los cuales, 
Isidoro Torres, formará aquella 
constitución filipina.
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MALOLOS, CUNA DELA LIBERTAD DE FILIPINAS La fusión de dos culturas, las tareas del campo y los monumentos católicos 
en las islas.
El 13 de agosto de 1898 los norte­
americanos ocupan Manila, quedan­
do excluido de la misma el ejército fi­
lipino, por ello Aguinaldo, a fin de 
evitar roces con sus aliados, acordó 
el día 22 trasladar la capital de la 
República de la provincia de Cavite 
a Malolos, y allí, en la basílica de 
Barasoaín, se reunirá el 15 de sep­
tiembre el Congreso revolucionario.
En la sesión inaugural sólo estuvie­
ron presentes ochenta y cinco dipu­
tados, pero como indicó un autor 
norteamericano, constituían por su 
preparación, por su experiencia y 
por su moderación un elenco «cuya 
conducta, maneras, forma de vestir 
y educación podían compararse con 
éxito con las de cualquier otra nación 
asiática incluido Japón». De aquellos 
ochenta y cinco diputados, cuarenta 
y cuatro eran abogados, dieciocho 
médicos, cinco farmacéuticos, dos 
ingenieros y uno sacerdote; siendo 
el resto campesinos y comerciantes 
acomodados. Muchos de entre ellos 
habían estudiado en España o en el 
extranjero, pero la mayoría eran 
hombres formados en la Universidad 
de Santo Tomás, en el Colegio de Le- 
trán o en el Ateneo Municipal de 
Manila.
No olvidemos que las últimas dé­
cadas del siglo XIX representan en 
Filipinas «el renacimiento» por ex­
celencia, del que surge la espléndida 
y cosmopolita generación que dirigió 
la Independencia; que la Universidad 
de Santo Tomás podía compararse
favorablemente con cualquier uni­
versidad española, y que en el primer 
censo hecho por los Estados Unidos 
en Filipinas el año 1903, es decir tras 
siete años de guerra aún no conclui­
da el país acusaba un índice de alfabe­
tizados del 44,2 por ciento muy supe­
rior no solamente al de todas las na­
ciones de Asia en régimen colonial, 
sino incluso al de varios países euro­
peos en aquellas fechas. Obra cultural 
tan positiva que sería ocioso y falso 
no recordar; que para nosotros, es­
pañoles de hoy, constituye un motivo 
de satisfacción, puesto que el nuevo 
Estado contaba —y otro tanto cabe 
decir de Puerto Rico y Cuba en la mis­
ma época— con unos cuadros exper­
tos, preparados, enemigos de la de­
magogia y perfectamente capacita­
dos para crear la necesaria infraes­
tructura sociopolítica que necesitan 
las naciones que llegan a la indepen­
dencia. Es una clase de «ilustrados» 
hispanoparlantes, que tiene precisa­
mente en aquel areópago su momen­
to estelar.
El día 15 de septiembre de 1898 fue 
fiesta en Malolos; a través de la larga 
Calle Real se agrupaba la gente con 
los trajes típicos del país, mientras 
que los diputados, vestidos a la euro­
pea, con cuello duro y corbata, su­
frían el calor tropical.
Aguinaldo se dirigió a la Asamblea, 
primero en tagalo y luego en caste­
llano, su discurso había sido prepara­
do por Felipe Buencamino, diputado 
por Zamboanga, con la vista puesta
en el reconocimiento del nuevo Es­
tado por las Grandes Potencias, ha­
cia las que era necesario mostrar la 
faz moderada, moderna, civilizada 
y organizada de la naciente Repúbli­
ca ante la lógica desconfianza del 
mundo europeo, en el cénit del colo­
nialismo, frente a la primera nación 
asiática que daba el mal ejemplo de 
iniciar con éxito la descolonización.
Por tales razones, Aguinaldo, en 
su discurso, «invita» a la Asamblea 
a que redacte «un documento so­
lemne» organizando el flamante Es­
tado. Es decir, el Congreso Revolu­
cionario en el día de su inauguración 
se convierte en Congreso Constitu­
yente.
La Asamblea elige como su presi­
dente a Pedro Paterno, uno de los 
patriotas filipinos que había seguido 
siempre la línea del posibilismo; 
adopta como su reglamento el de las 
Cortes Españolas e inicia sus trabajos 
para dar una estructura a la vez 
viable y respetable al nuevo Estado. 
El 29 de septiembre ratifica la Decla­
ración de Independencia del 12 de 
junio; lanza un empréstito interno de 
veinte millones de pesos; crea la 
«Universidad Literaria de Filipinas»; 
organiza una Academia Militar y 
aprueba la Ley Judicial.
Cuando se reúne el Congreso, la 
situación política de Filipinas era, 
tanto en el orden interno como en el 
plano internacional, confusa y fluida, 
el Gobierno de Malolos no controlaba 
sino parte del país; la guerra había
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acabado, pero la paz estaba lejana; 
si España y los Estados Unidos habían 
concluido el 12 de agosto un armis­
ticio y sus plenipotenciarios trataban 
en París del futuro de los territorios 
ultramarinos españoles, continuaban 
entretanto las hostilidades entre las 
tropas españolas y las filipinas.
Los presupuestos del Gobierno Re­
volucionario correspondientes al pe­
ríodo comprendido entre el 31 de 
mayo de 1898 y el 2 de septiembre 
de 1899, únicos que se conservan, 
atestiguan cómo su autoridad era 
harto limitada en amplias regiones 
del país; la extensa isla de Mindanao 
aportó poco más del uno por mil de 
los ingresos totales del Gobierno y 
nada las de Bohol, Palawan y el ar­
chipiélago de Joló: Manila estaba ocu­
pada por el ejército estadounidense, 
y se mantenían guarniciones espa­
ñolas en las Visayas donde seguía 
funcionando la administración de Ma­
drid; mientras que en la región con­
trolada por el Gobierno Revolucio­
nario se había conseguido organizar 
un aparato administrativo singular­
mente eficiente no obstante su im­
provisación y las condiciones de in­
certidumbre sobre el futuro político 
de Filipinas en que tenía que actuar.
Poco a poco la autoridad del gobier­
no de Malolos se extendió al resto del 
archipiélago; los nacionalistas ocu­
paron las Visayas que se constituye­
ron en Estado federal que el 27 de 
diciembre reconoció la autoridad del 
Gobierno central; de modo que al
concluir el año 1898, ya firmado el 
tratado de París, y a punto de ser 
ratificada la Constitución de Malolos, 
por un momento fugaz, el Gobierno 
Revolucionario ejerce su autoridad 
sobre la casi totalidad de Filipinas.
Sobre este fondo fluido y de ines­
tabilidad política, el Congreso de 
Malolos, tomando como base el men­
saje del general Aguinaldo de 15 de 
septiembre, inicia la tarea de redac­
tar la Carta Magna de la nueva nación.
Se presentaron tres proyectos: el 
de Apolinario Mabini, el de Pedro 
Paterno y el de Felipe Calderón, acor­
dándose tomar como base de trabajo 
este último, claramente inspirado en 
el constitucionalismo hispanoameri­
cano. El 25 de octubre se iniciaron los 
debates, que duraron poco más de 
un mes, ya que el texto quedaba ul­
timado el 29 de noviembre.
Las mayores discusiones se centra­
ron en el tema de las relaciones entre 
la Iglesia y el Estado, aprobándose 
por un solo voto de mayoría la sepa­
ración de ambas potestades; se ins­
tauró el régimen parlamentario y, 
dentro de la tradición constitucional 
española, se creó una Comisión Per­
manente del Congreso.
Mabini, ante las limitaciones que 
el texto constitucional imponía al 
presidente en momentos difíciles 
para el país, era hostil a su aproba­
ción; pero al final se impuso el agudo 
instinto político de los filipinos y su 
natural sentido de compromiso, 
adoptándose en los temas más vidrio­
sos y susceptibles de producir divi­
siones una solución transaccional. Se 
otorgaron poderes extraordinarios 
al gobierno mientras el país conti­
nuase la lucha por la independencia; 
se suspendía el artículo 5.° estable­
ciendo la separación de la Iglesia y el 
Estado hasta que se convocase una 
Asamblea Constituyente y se orillaba 
el problema del idioma, mantenién­
dose oficialmente el español con ca­
rácter provisional.
El documento elaborado por el Con­
greso de Malolos crea la primera Re­
pública de Asia y fue, en aquellas 
circunstancias, extraordinariamente 
progresista y moderno, modelo de 
compromiso y singularmente avan­
zado. El día 21 de enero de 1899 el 
general Aguinaldo aprobó la Cons­
titución que fue solemnemente pro­
clamada en medio del entusiasmo po­
pular. Es un momento de alegría y 
de gloria que parece remate victo­
rioso de la lucha por la independen­
cia; diez días después se rompían las 
hostilidades entre Filipinas y los Es­
tados Unidos y se iniciaba una guerra 
que por su extensión, duración y 
efectos sería mucho más larga, san- 
grienta y — por qué no decirlo— olvi­
dada, que la que Filipinas sostuvo 
contra España. Ante el avance del 
ejército norteamericano el Gobierno 
y el Congreso de Filipinas evacuaron 
Malolos el 29 de marzo de 1899 ini­
ciando su largo peregrinar por las 
poblaciones del Norte. La guerra du­
raría siete años más.
*)
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jftrálítica por EMILIO SERRANO Y DE LASSALLE
ALCOLEA ALIX SABURGADA
ALCOLEA: Este linaje desciende del de 
ZAPATA, siendo su origen el que algu­
nos caballeros de este linaje se estable­
cieron en Alcolea de Cinca, en el hoy 
partido judicial de Fraga, en la provincia 
de Huesca, y como era costumbre en aque­
lla época, tomaron por apellido el de la 
localidad, y abandonando el suyo original 
de ZAPATA. —En el desafío que en el 
año de 1283, tuvo el rey don Pedro III de 
Aragón, en Burdeos, con el rey don Car­
los de Ñapóles, acompañó al rey aragonés 
hasta el palenque, el caballero Pedro 
Jordán de Alcolea. Reinando el rey don 
Alfonso IV de Aragón, era el alcaide de la 
fortaleza de la villa de Los Fayos, en el 
partido judicial de Tarazona, en la pro­
vincia de Zaragoza. Juan Pérez de Al­
colea.
Sus armas: Ostentan la misma que los 
ZAPATAS, que son como siguen: en cam­
po de plata, tres zapatos de sable; bordura 
de sinople con ocho escudetes de oro, con 
banda de gules.
ALIX: Ilustre y antiquísimo linaje de 
origen francés, ostentando alguno de sus 
caballeros la dignidad de Barón del Im­
perio, en Francia. —El 14 de abril de 1554, 
una rama de este linaje, establecida en 
Lorena, obtuvo Ejecutoria de Nobleza.— 
A este mismo pertenece la familia estable­
cida en Salins, de la cual dimanó Claudio 
Alix, convocó al antiguo bando de los 
Nobles del Bailiage de Aval, en 1551 y 
1561. —Este linaje pasó posteriormente a 
España en el siglo xvn, estableciéndose 
principalmente en Murcia y Almería.
Sus armas: escudo partido: l.°: en cam­
po de plata, un guión de azur cargado de un 
vuelo de oro: y 2.°: de azur, una mano de 
oro que sostiene un sable de plata.
SABURGADA: Antiguo linaje catalán.— 
Benito Saburgada, pasó de Cataluña a 
Valencia, para su conquista, a las órdenes 
de don Jaime I «el Conquistador» y se 
distinguió en cuantas acciones tomó parte. 
Su hijo primogénito, pasó a asentarse en 
Mallorca, enriqueciéndose con pueblos, he­
redades y casas, por haberle nombrado 
don Pedro de Fortea, único heredero de 
sus bienes. Benito de Saburgada y su 
segundo hijo, intervinieron en la toma del 
Puig, y se establecieron en Valencia.— 
Guillén Bernardo de Saburgada, era en el 
año de 1431, consejero del rey don Alon­
so V de Aragón, protonotario del rey, 
Administrador General de la Corona (equi­
valente a Tesorero Real). Cuando en 1432, 
pasó el rey a las guerras de Italia, dejó 
de lugarteniente general del Reino, a su 
esposa la reina doña María, y como secre­
tario general para todo el Gobierno de la 
Corona, a dicho caballero, llevándose a su 
hermano Juan con él, y muriendo Juan 
Saburgada en Nápoles en el año 1444.— 
En el año 1446, mandó la reina doña Ma­
ría, una embajada a su hermano el rey 
don Juan de Castilla, siéndole encomen­
dada esta embajada a Miguel Saburgada.
Sus armas: en campo de oro, tres rosas 
puestas en situación de faja, y en la punta, 
olas de azur y plata.
ZAERA (también SAERA): Linaje anti­
quísimo catalán.— El caballero Guillermo 
Zaera o Saera, pasó desde Barcelona a po­
nerse a las órdenes del rey de Aragón don 
Jaime I, tomando parte en la conquista 
del Puig, haciendo muchos prisioneros. 
Intervino posteriormente en la conquista 
de Valencia, en donde distinguióse de tal 
manera, que el mismo rey don Jaime I «el 
Conquistador», en presencia de todos los 
ricoshombres, le dio licencia como especia- 
lísima gracia, para que acrecentase sus 
Armas, con las Armas Reales de Aragón. 
Posteriormente, le envió con una embajada 
a Inglaterra, y a su regreso le autorizó 
se retirase a su tierra a descansar. Aunque 
este caballero volvió a Cataluña, como ha­
bía recibido valiosos heredamientos en 
Valencia, quedaron allí sus descendientes, 
en donde en la actualidad existe nobilísi­
mas muestras de este linaje.
Armas: en un sello de Berenguer Zaera o 
Saera, que se conserva en el Archivo de Vich, 
y que data del año 1329, figuran las si­
guientes : en campo de gules una era redonda
de plata (en realidad no es más que un be- 
zante grande). Las Armas acrecentadas del 
caballero Guillermo Zaera, y que llevan sus 
descendientes son: escudo mantelado: l.°: 
de gules, con una pieza de oro (que los he­
raldistas catalanes llaman «escarponcle»: 
2.°: las Armas reales de Aragón, flanquea­
das de dos águilas de sable, sobre campo de 
plata, y 3.°: o manteladura: de gules, con 
el bezante de plata, cargado de una gavilla 
de espigas de trigos, de gules.
TRELLES: Aunque el historiador y ge­
nealogista don José Manuel Trelles Villa- 
demoros, al tratar del origen de su linaje, 
dice con ligereza y desenfado, que procede 
de los troyanos, reconociendo como tronco 
solar del linaje a un nieto del rey Príamo, 
llamado Troillo, quien a la destrucción de 
Troya vino en unión de varios de los suyos, 
y se estableció en las montañas de Astu­
rias, poblando en la antiquísima ciudad 
de Noega. hoy Navia, y denominaron 
Troilles a los pueblos‘que ellos fundaron, 
quedando así aplicado al primitivo solar 
de esta familia, y conservando por su des­
cendencia. El mismo reconoce más ade­
lante en su Asturias ilustrada, que este 
origen es imposible de averiguar las series 
de sucesiones en aquellos antiquísimos 
tiempos. Lo que no cabe duda es que su 
origen es asturiano, de Castropol, en los 
Picos de Coaña, y desde luego antiquísi­
mo.—En el siglo xiv floreció Diego García 
de Trelles, el cual prestó señalados servi­
cios al rey don Juan I, y se distinguió en 
la batalla de Aljubarrota. — Se estableció 
una Rama de Trelles en Cataluña, siendo 
su tronco, el caballero Pedro de Trelles, 
que en el año 1614, casó con doña Serafina 
Ortal, en Barcelona. —Hay otras ramas 
de este linaje, radicados en Castropol, 
Madrid y Navarra.
Armas: Las de la casa solar de Picos de 
Coaña son: de gules, con un pino de oro, 
y en lo alto del pino a cada lado de su copa, 
un escudete de azur fileteado de plata con 
seis estrellas de plata.
SAMANO: Es originario este apellido del
lugar y valle de Sámano (cuyo nombre 
tomó), perteneciente al hoy partido judi­
cial de Castro Urdiales en Santander. En 
ese valle hubo una muy antigua torre- 
fuerte, que fue el primitivo solar de este 
linaje, y de ella procedió Juan Sámano, 
señor de Murillas, Subijana y Orbijana, 
caballero de la Orden de Santiago, pres- 
tamero mayor de Vizcaya, secretario del 
emperador Carlos I y de su hijo Felipe II, 
en su Consejo de Indias. Casó con doña 
Juana de Castrejón, teniendo por hija a 
doña Catalina de Sámano, que casó con 
don Luis de Herrera, cuarto señor de Cas­
tillejo y Santa Cruz, y tuvieron por hija 
única a doña Catalina de Herrera, que 
murió sin sucesión, pasando a heredar la 
casa su tío carnal, Jerónimo de Herre­
ra.—Otro Juan de Sámano acompañó a 
Hernán Cortés a la conquista de Méjico, y 
siendo descendiente suyo Felipe de Sá­
mano que en 1693, era corregidor de la 
ciudad de Méjico. —Hay ramas estableci­
das en Carriedo, y de ella fue Isidoro de 
Sámano y Miera, que marchó a Méjico, 
probando su hidalgía en 1752. —Hay otra 
rama en el hoy partido judicial de Villa- 
carriedo, en la villa de Selaya, con probanza 
de hidalguía en 1782.— También existió 
una casa de este linaje en la villa de Mon- 
dragón, en el hoy partido judicial de Ver- 
gara, de donde eran Pedro y Juan López 
de Sámano, en el año 1390.
Armas: Escudo cortado: l.° de oro con 
cinco paneles de sinople puestas en sotuer, y 
2.°: de gules, con una banda de plata car­
gada de una panela de gules; bordura de 
plata con ocho armiños de sable.
MARTELL: Originario de Galicia, con 
caballeros de mucho lustre en Sevilla, y 
pretenden que vino de Francia, de la Casa 
Real, y de Carlos Martell. —Don Gonzalo 
Martell fue Maestre de Santiago, en tiem­
pos del rey don Sancho IV. Probaron su 
nobleza en las Ordenes de Santiago, en 
1630, 1649 y 1650. En la Orden de Cala­
trava en el año 1662.
Sus armas: en campo de oro, tres basto­
nes de gules, y sobre ellos tres lirios de azur.
ZAERA
(Armas de Guillermo Zaera) TRELLES SAMANO MARTELL
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LA INTEGRACION FRONTERIZA PERUANO- 
ECUATORIANA: UN EJEMPLO A SEGUIR
"POR una de esas extrañas inversiones o deformaciones de lo que 
se considera como periodísticamente «importante», nos en­
contramos frecuentemente con la exaltación de hechos que en el 
fondo no merecen la publicidad que se les concede, y en cambio 
vemos silenciados o mencionados muy a la ligera hechos que evi­
dentemente son trascendentales y merecerían ser llevados con todos 
los honores de la primera página y del mayor atractivo tipográfico
ante los ojos del lector.
Uno de estos hechos silenciados, que consideramos altamente 
significativos y llenos de enorme carga de lección y de ejemplo, es el 
de la firma simultánea en Lima y en Quito de los instrumentos di­
plomáticos de ratificación de cuatro convenios que sobre la integra­
ción fronteriza han suscrito Perú y Ecuador.
No hace falta ocultar que por desdicha aún no han desaparecido 
del todo ciertos resquemores de fronteras entre diversos países ibe­
roamericanos. Y tampoco hace falta recordar que la historia, tanto 
la americana, como la mundial, está llena de conflictos bélicos ali­
mentados al calor, o más bien al resquemor, de los problemas de 
fronteras. Hay toda una filosofía pacifista —que encarnó muy bien 
para las letras mundiales Jean Giraoudoux cuando escribió «Sig- 
frido»—, en torno a la desaparición de las fronteras como vía para 
la desaparición de las guerras. Casi siempre, decir frontera es decir 
punto neurálgico, zona delicada y susceptible de convertirse en 
cualquier momento en un incendio de pasiones, de odios y de agresio­
nes. ¿Por qué? ¿Tiene sentido esto en cualquier rincón del planeta, 
pero muchísimo menos en territorios como los iberoamericanos, 
que son en realidad una misma cosa, una misma historia, un mismo 
origen y por ende un mismo destino? Si toda guerra entre humanos es 
en el fondo una guerra civil, fratricida, ¿cuánto más terrible e in­
justificable es una guerra entre naciones de las características co­
munes de las iberoamericanas? No es que pensemos, ni por un mo­
mento, en la posibilidad trágica de una guerra en aquellas regiones. 
Pero como conocemos los males del nacionalismo exagerado, los 
peligros del regionalismo atizado por intereses inconfesables, y 
los peligros que pueden producir la actual situación de violencia po­
lítica e ideológica que domina en tantos países, consideramos una 
ocasión excepcionalmente oportuna la de la firma de estos acuer­
dos de integración fronteriza entre Perú y Ecuador para echar al 
vuelo las campanas de la paz y de la auténtica fraternidad.
Los cuatro convenios firmados —dos en Lima y dos en Quito—
son los siguientes: un convenio para el tránsito de vehículos en la 
zona fronteriza, un convenio para el aprovechamiento de las cuencas 
hidrográficas binacionales Puyangó-Tumbes y Catamayo-Chira, un 
convenio constitutivo de la comisión económica permanente peruano- 
ecuatoriana, y un convenio para el tránsito de personas en la zona 
fronteriza peruano-ecuatoriana. Como puede verse, estos cuatro 
instrumentos facilitan el trabajo, tan penoso a veces, de integración 
económica para fines tan altos como el del aprovechamiento hidro­
gráfico o el del desarrollo del turismo. El tránsito de personas y 
vehículos elimina muchos de los obstáculos tradicionales —y tan 
artificiales— para la industria turística. Si a esto se añade la creación 
de una comisión económica permanente, se comprende que existe 
una voluntad de integración bilateral total que puede resultar enor­
memente útil en el contexto de la integración subregional del Grupo 
Andino a que ambas naciones pertenecen.
Este es el lenguaje exactamente opuesto al antiguo de los recelos 
y las prevenciones. Tiene mucho de ejemplo a seguir por otras na­
ciones, debido a que no en todas partes se observa esta tendencia a 
sustituir el lenguaje antiguo por el nuevo idioma de la paz. Entre los 
muchos resultados positivos que tiene esta nueva política está el de 
alejar el nefasto empeño en gastar en armas lo que debiera apli­
carse al desarrollo y a la educación popular. La existencia de un 
sólido clima de confianza entre las naciones produce de manera auto­
mática el abandono del armamentismo, así como la compra de armas 
provoca mecánicamente la sensibilización belicista de los vecinos.
Iberoamérica no necesita pensar para nada, nunca más, en li­
tigios de fronteras. Aun en aquellos contados casos de antiguas que­
rellas, hay abierto un nuevo camino: este que han seguido Perú y 
Ecuador. La integración fronteriza es una forma cooperativa de re­
solver problemas comunes. La naturaleza misma indica, juntamente 
con la historia dejada como herencia por la unidad española del 
continente, los caminos de la integración. Ese hecho de que tantos 
ríos pertenezcan a dos o a tres naciones a un tiempo, y el de la difi­
cultad científica que hay para delimitar fronteras en muchos casos, 
es una elocuente señal de que existe una especie de obligación sub­
jetiva y perpetua para la fusión, para el entendimiento.
Hay que marcar con piedra blanca el día de esta firma simultá­
nea de convenios de frontera. Otros y otros vendrán. Hasta que cada 
nación de Iberoamérica borre de su repertorio de temas importantes 




UNA PAGINA AMERICANA DE 
EDUARDO ZAMACOIS
N Buenos Aires, donde había vivido los últimos cuarenta años de su vida salvo dos breves visitas a Barcelona y Ma­
drid, murió poco antes de cumplir sus cien años el novelista don Eduardo Zamacois. La enorme popularidad de 
que disfrutó en tiempos, estaba ya apagada, pero esto no disminuía en nada el valor permanente de algunas de sus obras, 
que figuran con justo derecho en la línea de la mejor novelística española de la primera mitad de este siglo.
Don Eduardo Zamacois produjo mucho, y en consecuencia será obra de la alta crítica espumar en el océano de 
sus libros para exaltar aquéllos que indudablemente tienen un sello de permanencia y de acierto. Hoy queremos re­
cordar, como tributo a este auténtico hombre de letras, aquella faceta de su vida que le hiciera casi tan notable como 
la de escritor mismo: su afán viajero, su «alegria de andar». Eduardo Zamacois viajó tanto o más que Enrique Gómez 
Carrillo. Con la particularidad de que así como el gran guatemalteco viajaba especialmente por tierras lejanas de su 
América, Zamacois viajaba preferentemente por la geografía infinita de esa América.
Llegó a conocer como pocos las personas y los paisajes de todos los países americanos. Su garra de psicólogo le 
permitió describir a grandes personajes de la gobernación o de las letras americanas con profundidad indiscutible.
Su retrato de don Manuel Estrada Cabrera es una obra maestra. Su visión de los árboles, o de los caminos y aldeas de 
un pueblo americano cualquiera, sigue siendo bellísima. Y siempre con el toque profundamente humano que ponía 
Zamacois en cuanto describía o cantaba.
Quede aquí reproducida, como muestra de su fervor americanista y de su en el fondo ingenua y muy romántica 
manera de amar las cosas comunes al hombre español y al hombre americano, su descripción del efecto que le produ­
jera una visita a su tierra natal, Pinar del Río, Cuba, donde vio de nuevo las palmas de su niñez.
LAS PALMERAS
¿Habéis meditado en la expresión, casi 
humana, de ios árboles?... Las flores, que 
aprisionaron en sus pétalos, unas el ra­
dioso azul de los cielos vernales, otras 
la púrpura cruel de la sangre, o el ama­
rillo del oro, o la extraña esmeralda de 
los estanques muertos, les aventajarán en 
gracia y ligereza; pero aquéllos las so­
brepujan en profundidad y misterio. Las 
vidas de las rosas, la de las magnolias, la 
de los lirios..., son demasiado breves para 
entristecernos, porque sólo lo que dura 
nos entristece. Las primaveras se van, y, 
con ellas, las flores; los azahares que 
hogaño mayo nos trajo, no fueron nunca, 
ni volverán a ser...
No así los árboles. Todo cuanto bajó 
a la tierra y en sus incansables entrañas 
se descompone, a ellos refluye, y con 
inesperadas savias, maravillosamente, en 
ellos renace. La inmovilidad les hace 
fuertes.
Viven más que nosotros, y esta con­
ciencia que tenemos de su duración les 
magnifica y a nuestros ojos les inviste de 
un raro poder fascinante.
Todos, hace tiempo, al salir de la casa 
paterna por vez primera, levantamos los 
ojos hacia un árbol, que parecía decirnos:
—Pero... ¿te vas?... ¿Y por qué te vas, 
si lo tienes todo aquí?...
Y rodaron los años, muchos..., y, al 
reintegrarnos al hogar olvidado, el mismo 
árbol nos dijo:
—¿Para qué vuelves, ingrato? ¿Qué 
vienes a buscar, ahora que ya todo se 
fue ?...
Los árboles, que acaso nos hablan y
acaso nos ven, son seres extraños com­
puestos de dos manos. Con una de ellas 
se aferran a la tierra; sus dedos largos, 
torcidos, ávidos como tentáculos de pul­
po, se llaman raíces. La otra mano, vuelta 
hacia arriba, se abre bajo la alegría del 
sol; sus dedos son las ramas. La primera 
es agresiva, desjugadora: las plantas na­
cidas en su vecindad mueren desecadas; 
la segunda, por el contrario, es cordial, 
oxigena el ambiente y brinda al caminante 
fatigado el beneficio de su sombra. Cuan­
to más se ahincan las raíces en la inmensa 
tiniebla fangosa del suelo, cuanto más 
profundas son, mayor tamaño alcanzan las 
ramas.
Toda la fiebre de barro, la sed de 
podre, que hay en aquéllas, resurge en 
éstas trocada en codicia de limpieza y de 
azul. Los árboles, hechos están de clari­
dad y de sombra; son el nexo entre la 
tierra y el espacio añilado.
Los árboles más interesantes, los de 
mejor alcurnia y elocuencia, los más 
«humanos», y así merecen ser llamados 
porque sus siluetas responden exacta­
mente a gestos precisos de nuestra alma, 
son tres: el sauce, el ciprés y la palmera.
El sauce es el llanto, el renunciamiento, 
el libro de oraciones; es la tumba abier­
ta: las viudas, los huérfanos, las madres, 
lloran con él. En cada una de sus hojas 
menudas hay una lágrima suspendida. El 
follaje tiene la expresión de una cabe­
llera despeinada por el dolor. Un sauce, 
por frondoso que sea, por alegre y lo­
zano que parezca, siempre está de ro­
dillas.
El ciprés es la plegaria; la pena hermé­
tica, rígida y sin palabras. Al acercarse
a él, los vientos se amansan; su fronda, 
densa, tiene el silencio del terciopelo. 
Negros, erguidos, callados, los cipreses 
parecen almas que, para morir, se hubie­
sen puesto en pie.
La palmera, ornato máximo de los 
países tropicales y del viejo Oriente, re­
presenta la laxitud, la indiferencia, el 
desdén. Por eso es refinadamente ele­
gante; porque nada hay tan elegante 
como el desdén.
Resbala la Vida y, ante la momenta- 








Este árbol romántico, que algunos pue­
blos antiguos consideraron sagrado, y que 
dictó a la arquitectura árabe el secreto 
de su alada armonía, es el adorno supre­
mo de los campos cubanos. Es el árbol 
novelesco, por antonomasia: las palmeras 
se aman, y este oscuro deseo de amor es 
constante en ellas y orienta en un rumbo 
o en otro su forma doliente. Cuando 
veamos que las pencas—semejantes a 
brazos implorantes—de una palmera so­
litaria se tienden, a pesar del viento, en 
cierta dirección, aseguremos que en ese 
rumbo otra palmera responde a su deseo 
nupcial y la llama y se ofrece.
A la luz del sol, y sobre el dúo verde 
y turquí del campo y del cielo, el tronco 
albo y sutil de las palmeras—altas, mu­
chas de ellas de cincuenta y aun de se­
tenta metros—, sus troncos verticales,
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rutilantes, parecen rayas hechas por un 
diamante en un cristal. De noche, al 
claror alechigado e impreciso de la luna, 
su belleza adquiere reflejos metafísicos,
1 y son como las lanzas de algún ejército 
enterrado allí. Son armoniosas, sugerido­
ras; la palmera es el epitalamio y es la 
elegía, y es también el templo. Los ilumi­
nados que levantaron la mezquita de 
Córdoba y la catedral de Milán se inspi­
raron en ella.
El alma de Cuba es la palmera.
Los viajeros no se cansan de remirar
ese árbol admirable, impregnado de tris­
teza elegante, ungido de silencio, si la 
brisa duerme; desesperado, como la ca­
bellera de las furias, cuando el huracán 
lo combate.
Al tramontar el sol, en el término de 
la llanada feracísima, los ojos divisan una 
línea de palmeras, y es tal su gracia, tan 
alucinante su ligereza, tan armoniosos 
sus perfiles, que, aun estando quietas, 
parecen andar... Vistas así, a larga dis­
tancia, en la quietud inefable de ios cre­
púsculos tropicales, sus copas, desmaya­
das, inmóviles, formadas por hojas pe­
rezosas, llenas de abatimiento, semejan 
gigantescas arañas muertas, colgadas en 
lo azul, y sus troncos, plateados, cilin­
dricos y erectos, de impecable esbeltez, 
tienen la emoción de la aguja gótica. 
Muéstranse gráciles como una tenue co­
lumna de humo blanco, y nostálgicas, 
místicas y dulces, como una oración. Son 
la esperanza. Son como dedos que seña­
lasen al hombre la ruta de un más allá 
mejor. Vibra en ellas, cuyo follaje huye 
del suelo, una perpetua sed de Ideal, un
=“ ansia de espacio, una fiebre de azul, un 
miedo procer a la tierra, a lo vulgar.
¡Arbol lírico, que llevas enredada en 
tu fronda la poesía del lontano Oriente! 
Arbol aristocrático, poseído de una di­
vina repugnancia a todo lo feo, a todo lo 
sucio, a todo cuanto se arrastra por el 
suelo y vive en el polvo... Tú eres el 
rezo sin palabras que elevan de noche, 
bajo las estrellas, los campos de Cuba.
Arbol brujo: tú, que escapas de la 
tierra para abrir tus ramas en la luz, ¿no 
serias el símbolo de aquellas ¡deas gene­
rosas que nacen en nosotros y luego se 
desgranan y subdividen en muchas?...
Las ideas geniales, las grandes ¡deas 
libres y puras, son las palmeras de nues­
tro corazón.
COSTA
T MPRESO nuestro número ante­
rior, advertimos la falta del sím­
bolo nacional de la República de
Costa Rica en la serie de escudos que 
ornaban la información sobre el via­
je centroamericano del ministro de 
Asuntos Exteriores de España.
Esta ausencia, que sólo cabe atri­
buirla a simple trastorno de em- 
plane, nos ha producido sin embar­
go pena y un cierto embarazo ante 
distinguidas personalidades costa­
rricenses, porque nuestro mayor em­
peño es cumplir siempre, con todas 
y con cada una de las naciones ami­
gas con los más elementales requi­
sitos de la cortesía y del respeto 
que se les debe y que nos debemos 
a nosotros mismos.
Presentamos pues públicas y sin­
ceras excusas a los lectores, y en 
particular a los queridos amigos 
costarricenses, comenzando por la 
ilustre representación en Madrid del 
Gobierno de Costa Rica. De sobra 
sabemos que tanto esa representa­
ción como los costarricenses todos, 
quienes han podido advertir a través
LAS ELECCIONES SALVADOREÑAS, CONSIDERADAS COMO TRASCENDENTALES POR LOS OBSERVADORES POLITICOS
J) ARA el día 20 de este mes están señaladas 
las elecciones generales que conducirán 
al pueblo salvadoreño a designar nuevos eje­
cutivos de la nación. Seis partidos políticos to­
man parte en este supremo acto de la política 
nacional, y los observadores de la vida centro­
americana e hispanoamericana en general con­
ceden una gran importancia a estas elecciones de 
la República de El Salvador, debido a que en 
cierta manera se pone en juego en ellas el mismo 
movimiento ideológico que movilizó a las 
masas chilenas en las últimas elecciones. Hay 
una marcada presencia de la Democracia-Cris­
tiana, escindida por completo de inclinaciones 
a la derecha o a la izquierda extremas. Las 
ideologías extremistas, en una dirección o en 
otra, llevan sus propios candidatos. Hay ade­
más, para que la matización sea completa, par-
de tantas pruebas aparecidas en estas 
páginas el alto aprecio y la simpa­
tía que sentimos por Costa Rica, 
no han dado a esta falta de origen 
puramente mecánico más valor que 
el que realmente tiene. Pero de todos 
modos nosotros deseamos rectificar 
aquel error, y reiterar al Gobierno, 
pueblo y representaciones de Costa 
Rica nuestra estimación y nuestro 
cariño.
tidos que están por decirlo así, en el centro 
de las corrientes radicales.
Prueba de la alta conciencia política del pue­
blo salvadoreño es la actividad que se ha mani­
festado en los medios políticos de todas las 
tendencias desde meses antes de estas eleccio­
nes. Prácticamente se inscribió todo el censo 
electoral de un millón doscientas mil perso­
nas, subrayándose el entusiasmo de las mu­
jeres.
Entre los candidatos para la Alcaldía de la 
capital, San Salvador, figura una mujer. Y 
la Alcaldía de la capital está considerada allí 
como la tercera posición política en importancia.
Es esta quizás la primera vez, en mucho 
tiempo, que unas eleciones nacionales en la 
zona centroamericana de Hispanoamérica pro­
vocan tanto interés en el resto del continente.
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«LA PRESENCIA DE ESTUDIANTES EXTRAN­
JEROS EN UN PAIS CONSTITUYE UN SINTO­
MA ESTADISTICO DE SOLIDEZ Y PRESTIGIO»
José Pérez del Arco,
director de Relaciones Culturales del 
Ministerio de Asuntos Exteriores de España
Con motivo de algunas solicitudes hechas para que se dificulte o se restrinja el 
acceso de estudiantes extranjeros en las universidades españolas, el ilustre diplo­
mático y escritor don José Pérez del Arco, actual director de Relaciones Culturales 
del Ministerio de Asuntos Exteriores, ha publicado en el diario ABC de esta capital 
un oportuno y esclarecedor artículo titulado ((Deber de hermandad». Todo cuanto 
hay que decir en torno a este asunto, está dicho admirablemente aquí. Léase lo 
escrito por el señor Pérez del Arco :
LOS inevitables problemas del crecimiento, con que España afortunadamente se en­
frenta, y las exigencias, también afortunada­
mente imperativas, del nuevo horizonte abier­
to a la educación superior de los españoles 
—puestos tan expresivamente de relieve por 
el hecho de que el capítulo Educación ha pa­
sado a ocupar, por vez primera en nuestra 
historia, el primer lugar en nuestro Presu­
puesto Nacional—, han determinado recien­
temente el que algunas voces muy prestigio­
sas y autorizadas se hayan alzado entre noso­
tros pidiendo la revisión del sistema que rige 
el acceso de estudiantes extranjeros a nues­
tras aulas de Enseñanza Superior, y sugiriendo 
la necesidad de dificultarlo o limitarlo.
Se alega que nuestras Universidades son 
ya notoriamente insuficientes para satisfacer 
la demanda española, determinada por la di­
námica constante de aquel crecimiento; y que, 
por ello, no es posible seguir dando facilida­
des al crecido número de extranjeros que 
desean seguir estudios en ellas, pues esto 
multiplica y agrava el problema hasta hacerlo 
prácticamente insoluble.
Es, evidentemente, muy cierto esto; y es 
indudable que aquellas voces prestigiosas 
están animadas por el noble propósito de 
servir a nuestro país en ese fundamental ser­
vicio que es la Universidad, institución que, 
como lo escribiera Ortega y Gasset en su 
conocido ensayo, pierde su misma razón de 
ser cuando no cumple, por falta de sus es­
tructuras, su misión esencial, pasando en­
tonces a sufrir un proceso de auténtico des­
fase en función del cual la Universidad con­
vierte en rutina sus saberes y queda fuera del 
juego vivo de la sociedad en que se encuadra.
Pero es evidente también que la Universi­
dad, la «Universitas»—en el amplio sentido 
que la palabra tenía en la época en que esta 
institución surgió a la vida—difícilmente po­
dría aspirar a tal nombre si trata de acotar 
vertical u horizontalmente sus espacios. Vi­
vimos en un mundo aceleradamente unlver­
salizado por la Técnica en el que, si bien los 
intereses propios deben anteponerse en todo 
caso dentro de un recinto nacional determi­
nado, están siendo aceleradamente superadas, 
sin embargo, las interpretaciones autárquicas, 
pues éstas empobrecen y limitan el horizonte 
y engrandecimiento de las naciones, que ne­
cesitan apoyarse en la intercomunicación de 
gentes en que el mundo actual consiste. Jus­
tamente por ello las superpotencias de nues­
tra época tienen como clave de su poderío 
el haber encontrado la fórmula de insertar, 
dentro de fronteras nacionales, amplísimos
espacios geográfico-económicos-culturales de 
dimensión auténticamente continental.
Hay en esto, repito, el hecho, inevitable, 
de la Técnica—que se apoya en leyes de 
desarrollo y expansión casi tan rígidas, ma­
temáticas e inexorables, como las que rigen 
el universo físico—, y que, a lo largo de 
nuestro siglo, han venido a presidir la vida 
humana impidiendo cada vez más hacia el 
futuro los aislamientos de ningún género. 
Y hay que considerar esto como un auténtico 
bien, pues, frente a todas las apariencias en 
contrario, está conduciendo al hombre hacia 
una auténtica plenitud ecuménica, con lo que 
la marcha de la Historia hacia la universalidad, 
intuida originalmente por San Agustín y por 
el pensamiento filosófico medieval, está cor- 
poreizándose en nuestro tiempo en función 
de la creciente presencia de los factores téc­
nicos en la vida humana.
Y si estos factores de intercomunicación 
marcan el estilo y ritmo de esta época con 
imperativa impaciencia («fata volentem ducunt, 
nolentem trahunt», recordemos la profunda 
frase de Séneca), no sería posible que en un 
país como el nuestro, que está superando tan 
aceleradamente la curva de su anterior pos­
tración, aplicásemos postura alguna de radical 
exclusión, justificada simplemente por fac­
tores genéricos de extranjería.
Pero, además, habría que añadir, y esto es 
esencial, nuestro propio deber como nación, 
auténtico mandato de fidelidad a las banderas 
en nombre de las cuales se expandió por el 
redondo mundo el genio nacional español, 
dando a la curva histórica de España grandeza 
y eco universales. ¿Podríamos, seriamente, 
poner trabas para el acceso a nuestras Uni­
versidades a los ciudadanos de los países 
hispanoamericanos, por ejemplo, simplemen­
te porque nuestras aulas se han quedado pe­
queñas en función de nuestro crecimiento? 
¿No constituye un auténtico timbre de orgullo 
para nosotros, como nación, el ver que, 
cualesquiera sean las razones determinantes 
de esta nueva corriente inmigratoria, existe 
en el mundo de habla española tan considerable 
demanda de matrícula en nuestras Univer­
sidades?
En los años—demasiados—en que España 
se encogía frente a sí misma; en las décadas 
en que estas tierras plurales, envueltas en sus 
harapos, despreciaban cuanto ignoraban —co­
mo lo sintiera el poeta soñador de las Casti­
llas—, abrieron nuevas estelas en nuestro 
pensamiento y en nuestras letras algunos 
hombres ilustres cuya ejecutoria y éxito 
iniciales se debieron a haber seguido estudios
en grandes Universidades extranjeras, de 
nivel superior a las españolas de su época. 
Y, en forma similar, y para nuestro honor, 
hoy varias promociones de profesionales y 
estudiosos de otros países exhiben en sus 
clínicas y despachos, como elemento valiosí­
simo, los diplomas y títulos adquiridos en 
centros de enseñanza superior de nuestro 
país.
El crecimiento estadístico de estudiantes 
extranjeros en los países más desarrollados 
constituye un síntoma estadístico de solidez 
y prestigio. Para citar un solo ejemplo: en 
los Estados Unidos la cifra de estudiantes 
extranjeros pasó de 35.000, en 1950, a casi 
200.000 en 1970, y, algunos años, se incre­
mentó en ritmo paralelo al crecimiento del 
papel mundial de aquel país, en casi 20.000.
Por ello la demanda masiva de admisión 
a nuestras Universidades por estudiantes de 
Hispanoamérica o del mundo árabe, pongo 
por caso, nos honra y nos prestigia; y consti­
tuye un amplio reconocimiento de la paz y la 
estabilidad, la serenidad de nuestra evolución 
política y la elevación de niveles de todo orden 
que caracteriza a la España actual. Es evidente, 
y bastaría para probarlo el referirse a las ra­
quíticas cifras estadísticas de hace medio siglo, 
que cuando esta demanda no existía reflejaba 
ello consecuentemente nuestra estrechez y 
nuestro corto vuelo; pues nadie había pen­
sado entonces, fuera de nuestras fronteras, en 
asistir a las Universidades de la pobre, enteca 
y abúlica España de aquellos años.
Esta corriente no debiera ser frenada, ni 
limitada, ni acotada, ahora; sino que debiera 
complementarse y facilitarse creando las im­
prescindibles infraestructuras. España, que 
tantas pruebas de renovada vitalidad está 
dando en todos los campos, puede acopiar 
energías suficientes para esta importante em­
presa. Y nuestras más altas autoridades del 
campo de la Educación, que tan patente ejem­
plo dan cada día de su eficacia y anchos hori­
zontes, tienen en ello un reto al que sin duda 
harán frente.
Constituye esto un auténtico deber de 
hermandad, sobre todo hacia los pueblos que 
hablan nuestra lengua. Deber de santa her­
mandad, que se Inició, también por impera­
tivo de la Historia, cuando unos españoles 
emprendedores, soñadores y heroicos, lle­
varon a cabo su épica andadura por las in­
mensas planicies, las selvas, los ríos y las 
cordilleras de un nuevo y extenso Continente.
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«EL MEJOR CASTELLANO 
LO HABLAN LAS GENTES 
CULTAS, VIVAN DONDE 
VIVAN. NO TIENE UNA 
LOCALIZACION GEOGRAFI­
CA», dice Lázaro Carreter, 
nuevo académico de la 
Lengua
LA Real Academia Española de la Lengua acaba de cu­brir la vacante que existía en el sillón «R» de esa corporación eligiendo al catedrático y escritor don Fer­
nando Lázaro Carreter.
El profesor Carreter, que es ahora el más joven miem­
bro de la venerable Academia, conoce muy bien a las gen­
tes y a las letras hispanoamericanas, y su tarea profesoral 
en Salamanca le ha permitido además tener contacto con 
generaciones de estudiantes extranjeros, venidos particu­
larmente de la América hispana.
En las tradicionales declaraciones que hacen los miem­
bro selectos de la Academia, el señor Lázaro Carreter 
ha expuesto de manera rotunda sus puntos de vista sobre 
algunos de los temas más vivos y debatidos en torno a 
la salud del Idioma, la autoridad sobre él y quienes lo 
hablan mejor, en el orbe hispánico. He aquí algunas de 
las ¡deas expuestas por el nuevo académico. Revelan a la 
perfección la amplitud de su mente y la ausencia total 
que hay en ella de la más mínima sombra de imperialismo 
cultural o de paternallsmo excesivo. Dice:
—El dueño del lenguaje es el pueblo. La Academia no 
tiene ninguna misión de ir delante, sino de Ir junto, con 
y en primera línea. Es percibir, atlsbar y tratar de orien­
tar cada día.
—El lenguaje es un cuerpo vivo, No es del todo acerta­
da la antigua ¡dea de que en el viejo solar castellano el 
Idioma es mejor. ¿Fidelidad a sus fuentes? Bueno, pues sí. 
Pero el mejor castellano lo hablan las gentes cultas, vivan 
donde vivan, No tiene una localización geográfica.
—¿El Idioma? El Idioma está en un trance sumamente 
difícil. La conciencia social se ha relajado en torno al 
uso, no ya correcto, sino discreto. Antes era necesario, 
en una actividad pública, un dominio del Idioma, Hoy no 
ocurre así, quizá porque su uso público es más abun­
dante. De hecho, hay una alarmante falta de sanción so­
cial contra el mal uso del Idioma, que, incluso, llega a la 
Universidad.
—El deterioro del lenguaje no sería grave si el idioma 
fuese sólo nuestro, Pero nuestra lengua es la de ciento 
cuarenta millones de hablantes. Lo grave del extranjerismo 
es que la adopción no sea colectiva, y el problema que de 
ahí se deriva es que la unidad de la lengua, por distinto 
léxico en las dos áreas que la hablan, se quiebre. El de­
terioro de la sintaxis en este momento es menos grave, 
aunque afecte más a la esencia de la lengua. El lenguaje, 
sin duda, es una convención. Da lo mismo una que otra. 
Pero es necesario tener en cuenta que la libertad en su 
uso está muy restringida, porque éste es un patriotismo 
colectivo.
Sobre la narrativa actual de Hispanoamérica dice:
—Este favorable y afortunado auge es consecuencia de 
la Historia y la tradición. No ha surgido de la nada, sino de 
una historia, si bien mal conocida por nosotros. No puedo 
decir que la riqueza idiomàtica de un Márquez, Vargas 
Llosa, etcétera, sea superior, pero el fenómeno está ahí 
V no puede ser discutido. Es ya Insostenible la afirmación 






Un punto sobre la i de Méjico, o, si se quiere, México, que 
tan española es una letra como la otra.
En una brillante réplica a unas consideraciones de Octa­
vio Paz en su libro «Posdata», Salvador de Madariaga, el 
historiador, el humanista, el conocedor profundo de Amé­
rica y de la acción española en el Nuevo Mundo, sale al paso 
de apreciaciones que no por repetidas dejan de ser falsas. Se 
refieren a la historia real de Méjico y a lo que representa 
para la vida presente del pueblo mejicano ignorar una par­
te esencial de sus orígenes verdaderos y de lo que en reali­
dad significó y sigue significando la gran transformación 
originada por la conducta y por los ideales de Hernán 
Cortés.
La tesis central de Octavio Paz es que los siglos de la 
acción española en Méjico —él los llama «tiempos de la 
colonia»— deben considerarse como una mera interrupción 
de la historia de Méjico. Cuautemoc es tomado como el 
portavoz y la encarnación del Méjico precolombino absolu­
to, y quiere dársele hoy vigencia, como si fuera posible en 
la historia practicar estas amputaciones. Se saja en la carne 
mejicana, se expulsa por un lado a Cortés y a Moctezuma, y 
por otro a todo lo sucedido entre 1519 y 1810 —¿será ésta 
la fecha adecuada?—, y lo que queda es la esencia pura de lo 
autóctono precolombino. Y como lo que hay entre esas dos 
fechas es visto como algo irrisorio, casi nada, una leve mo­
ta de polvo, resulta muy fácil arrojarlo al vacío. Sólo que 
—¡lo que son las cosas de la realidad!— sin ese espacio de si­
glos no puede entenderse al Méjico actual, ni, por supuesto, 
al propio Méjico precolombino.
Don Salvador de Madariaga ha asentado en su magní­
fico artículo, publicado como una de sus colaboraciones ha­
bituales en el «ABC» dominical, verdades como éstas que 
entresacamos porque nos parecen definitivas y conclu­
yentes:
Hernán Cortés, padre del Méjico 
actual, es una de las grandes figuras 
de la historia universal y la más gran­
de no ya de la conquista de América, 
sino de la Historia de España. Así 
como los ingleses, hombres de acción, 
han dado a Europa en Shakespeare 
su poeta más excelso (poeta: hombre 
de pasión), así los españoles, hom­
bres de pasión, han dado a Europa 
y a Méjico en Cortés su más grande 
estadista y hombre público (hombre 
de acción).
Pues bien, este español de primera 
fue el primer mejicano de la historia. 
Cortés crea no sólo la capital, no sólo 
otras ciudades —y cuántas veces lo 
dice: «para ennoblecer la tierra»—, 
sino también el cultivo del campo, la 
minería, el estudio de las costas, la 
marina, la red de comunicaciones, el
derecho, las normas de la vida po­
lítica.
No creo exagerar ni errar al decir 
que en aquella tragedia el héroe de más 
talla después de Cortés fue Mocte­
zuma. No de otro modo cabe explicar 
que los soldados españoles sintiesen 
por él tan hondo respeto, tanta admi­
ración y después tanto sentimiento 
cuando cayó víctima de la guerra, que 
tanto había hecho para evitar.
Pero, ¿qué tiene que ver Cuautemoc 
con el Méjico «de hoy»? Nada abso­
lutamente. El Méjico de hoy es hijo 
de Cortés y de Moctezuma y vive y 
representa todo lo contrario de lo 
que vivió y representó Cuautemoc. 
El Méjico de hoy es cristiano en vías 
de descristianización como toda la 
cristiandad ambiente; pero una des­
cristianización que será lenta y quizá
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menos profunda de lo que parece; es 
europeo vía España, y vive un ambien­
te semejante al de todo el mundo 
hispano, incluso España. A dónde va 
el alma de Méjico, en compañía de 
las demás almas occidentales, no lo 
sabemos. Pero sí sabemos que no va 
ni a Uitchilopochtli ni a los sacrificios 
humanos; no, pues, a Cuautemoc. Si 
Moctezuma vislumbró el Méjico ac­
tual por muy rudimentaria que fuera 
su vislumbre, Cuautemoc no llegó a 
concebir más que un retorno al Aná- 
huac y un festín más o menos «ritual» 
de carne española. Hay que tener la 
franqueza y la honradez de escribir 
lo que todo el mundo sabe y calla. 
Haber hecho de Cuautemoc el hé­
roe y símbolo del Méjico de hoy es 
un disparate.
Disparate quiere decir algo que no 
se conforma a la realidad. Que un país 
hispano-indio, de tradición, lengua y 
cultura hispánicas (si bien injertas en 
raíces indias), se empeñe en adoptar 
como símbolo nacional al héroe que 
negó lo español hasta la muerte sig­
nifica inyectar en la conciencia na­
cional mejicana un obstáculo grave a 
la vida y salud de su propia naturaleza; 
una profunda y gravísima mentira; 
algo como si un hombre, por lo de­
más sano, llevara un hueso fósil en el 
estómago.
Penetrante y honrado, Octavio Paz 
va derecho «al bulto», y centra el 
problema en seguida; y de modo tan 
claro y certero, que el lector se dice: 
«He aquí la luz, al fin.» Pero a medida 
que avanza en la lectura, sorprende 
al lector la tendencia de este inves­
tigador del Méjico de hoy a ocuparse 
mucho del Anáhuac precortesiano, 
poco de la Conquista y casi nada de lo 
que pasó después. La conclusión se 
impone: Octavio Paz también «cuau- 
temoquiza», aunque a veces parece 
reprochar a otros el hacerlo. Se da 
en él cierta inhibición que le impide 
apoyarse en fuentes españolas y aun 
estudiarlas.
En los tres siglos de régimen es­
pañol, no de «Colonia», como él dice, 
sino de Reino de Nueva España, Mé­
jico todo él, el de los de arriba y el 
de los de abajo, vive una vida que 
en nada tiene que ver con la pirámide 
y los sacrificios humanos, una vida 
regida, inspirada, normalizada por re­
glas y formas europeas; en otras pala­
bras, no vive a lo Cuautemoc, sino 
a lo Cortés, que es como vive hoy. 
Porque el Méjico de hoy ha vivido a 
Cortés y desde entonces es otro, 
irreversible al de antes; y la «inte­
rrupción» no es tal, sino transfigura­
ción. Y entre los días que lo han trans­
figurado cuenta como el que más 
aquel en que Cortés, al saber que 
los doce apóstoles que habían venido 
de Castilla a petición suya para en­
señar cristianismo a los indios se 
acercaban a la capital después de ha­
ber subido a pie desde Veracruz pi­
diendo limosna de aquellos indios 
que sólo conocían a los españoles 
conquistadores, Cortés, digo, sale a su
encuentro con un brillante escuadrón 
de capitanes, cascos de oro, espadas 
de acero, espuelas y estribos de plata, 
caparazones de damasco, tapiz de en­
sueño de aquella caballería de «teu­
les», y ante miles de indios que lo 
veían con ojos incrédulos, aquel dios 
conquistador se apea de su caballo y 
besa el borde del hábito del prior. 
Aquel día Cortés afirmó ante el Nue­
vo Mundo entero la supremacía de lo 
espiritual sobre lo temporal. Y esta 
es escena que sólo un español, y gran­
de como él, pudo imaginar y vivir. 
Esta fue la verdadera fundación de 
Méjico.
Este es el Méjico que creó Cortés. 
Y los mejicanos que hoy luchan, co­
mo lo hace Octavio Paz, por que 
domine más claramente el poder del 
espíritu en el Méjico de hoy, luchan 
por que lleve en las venas no la san­
gre de Cuautemoc, sino la de Cortés; 
porque Cortés les dice que el poder 
del espíritu debe pesar antes que 
el poder de la materia e inspirarlo; 
y son, pues, hijos de Cortés aun los 
que no lo saben, aun los que no 
lo quieren.
Lo ocurrido para que Cuautemoc 
volviera no a regir, sino a resurgir 
en la imaginación y en los sentimien­
tos de la mayoría de los mejicanos 
de hoy que saben leer es mucho más 
sencillo y mucho más triste que lo 
que Octavio Paz propugna. Lo ocu­
rrido es algo que en nada singulariza 
a Méjico entre las naciones desgaja­
das del Imperio español. Al ir a la 
Independencia, hubo que marcar a 
hierro como enemigo todo lo español; 
hubo que denigrar a España. Con ayu­
da de los países entonces en plena 
expansión —Inglaterra, Estados Uni­
dos, Francia, Holanda— fue cosa fá­
cil. Como estos países iban a lo suyo, 
que era hacer a los reinos españoles 
de Ultramar independientes de Es­
paña para someterlos a dependencia 
económica de ellos, aquellos reinos 
perdieron de vista las onzas de oro 
mejicanas y peruanas, las sedas y los 
cueros, que, como atestigua el inglés 
Gage, hasta los artesanos vestían y 
calzaban; y conocieron la calderilla, 
el algodón, la alpargata y la ruana. 
Tanto más necesario fue conservar 
vivo el antihispanismo entre ellos. 
Esto se intentó y consiguió ensalzan­
do a Cuautemoc y rebajando a Cortés, 
sobre todo, por medio de la escuela 
y de sus libros de texto. Donde se 
tuerce la realidad de verdad del me­
jicano no es porque tire de él un mis­
terioso hilo de continuidad con el Uei 
Tlatoani (hilo que los frailes se en­
cargaron de romper), sino por una 
enseñanza orientada de modo delibe­
rado a la falsificación de la Conquista 
y del Virreinato —tan lograda, que 
sitúa al mejicano en posición violenta 
contra un tercio, la mitad o dos ter­
cios de su propia sangre.
Verdad. Verdad. Esa es la clave, y 
no otra, de la historia de Méjico y 
de toda la Historia. Verdad es Mé­
jico y no México; verdad es Guajaca 
y no Oaxaca. Más verdad son Cortés 
y Moctezuma que Cuautemoc. Ver­
dad es Hispanoamérica y no América 
Latina. Y el que (como Octavio Paz 
lo hace con tanta honradez y gallar­
día) aspira a que Méjico llegue un 
día a expresar su verdad más honda 
tendrá que comenzar por la verdad 
de la sangre. En la carne, español es 
Méjico por lo menos tanto como in­
dio; mucho más que indio en el espí­
ritu. Hora es de que deje de llamarse 
latino-americano y de que deje de 
apartar la vista de Cortés; que mal 
se podrá encontrar a sí mismo quien 
evita mirar a su padre.
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ANALISIS DE LAS REALIDADES 
DEL HISPANOAMERICANISMO 
VIVIDO DESDE ESPAÑA
Hecho por Manuel Cantarero del Castillo en Barcelona
«Hay que salir de los tópicos del hispanoamericanismo, del antieuropeísmo y del 
antiyanquismo indiscriminado», dijo, y señaló los nuevos caminos adecuados.
j'.\ el Instituto Catalán de Cultura 
Hispánica, con sede en Barcelona, 
pronunció a fines del año pasado una muy 
importante conferencia don Manuel Can­
tarero del Castillo. Ya el título de la misma: 
«Hispanoamérica entre la' nostalgia y la 
imaginación», era un acierto. Pero el 
contenido de la exposición, el rango in­
telectual y el grado de sinceridad y de 
conocimiento de la realidad, sin temor a 
expresar ni aun sus rasgos más polémicos, 
hizo de esta conferencia un hecho que 
merece ser subrayado.
Luego de una breve exposición sobre 
la cultura en general y el hispanoamerica­
nismo visto desde la filosofía de la cultura, 
pasó a revisar los conceptos de patria y 
patriotismo a la luz de las actuales orienta­
ciones universalistas de la política, de la 
economía y de la vida en general. Llegó 
a la conclusión de que ha pasado la ocasión 
de intentar la creación en Hispanoaméri­
ca de un universo cultural autónomo, al 
margen de Europa y de la América anglo­
sajona. «La época para el funcionamiento 
unitario del mundo estrictamente hispano­
americano pasó. Hubiese sido posible si 
en España hubiese habido visión histórica 
antes de la independencia de las repúblicas 
ultramarinas y si a un Rizal o un Martí, 
por ejemplo, se les hubiese considerado, 
a tiempo, como productos válidos de cre­
cimiento de la Hispanidad y no como 
enemigos de esa Hispanidad.» «Hubiese 
sido posible —subrayó— si en España no 
hubiese prevalecido a ultranza un centra­
lismo y un metropolitanismo radical que 
frustró las bases firmes, y oportunas en el 
tiempo, para el funcionamiento de una 
verdadera Comunidad Hispánica de Pue­
blos, que hubiese tenido la misma utilidad, 
o mayor, que la que ha tenido, en la órbita 
anglosajona, la Commonwealth.» «La ce­
guera habitual de nuestros gobernantes 
—siguió— frustró todas esas posibilida­
des que tanto habrían contribuido al desa­
rrollo óptimo de las potencias creacionales 
hispánicas de cara a la aventura de mayor 
integración cultural que ahora se inicia.»
«España debe estar presente en la ta­
rea de búsqueda de las nuevas fórmulas 
políticas de vanguardia que habrán de 
imponerse en el área-euroamericana en la 
que ella misma está destinada a existir 
en el futuro, a existir con dignidad de 
aportadora parigual, en ese terreno polí­
tico también, o a existir ínfimamente, 
servilmente, en el nivel de los servicios do­
mésticos de ese área...» «España —agre­
gó— sensibilizada a los problemas políticos 
de nuestro tiempo, siquiera sea sólo en el 
terreno de la ciencia política, compren­
siva del drama de los pueblos hermanos 
de América, tiene un campo de coprota- 
gonismo histórico henchido de posibili­
dades.» «Se trata —dijo— de cooperar 
a que los doscientos y pico millones de 
hispano-parlantes actuales (más de qui­
nientos millones en el año 2000) tengan 
algo que decir conjuntamente y que apor­
tar al mundo euro-americano en que, 
tarde o temprano, habrán de integrarse 
todos de una manera u otra».
Se refirió luego a los vicios tradicionales 
de las relaciones españolas con los países 
hispanoamericanos. Dijo que habían sido 
siempre unas relaciones que miraban hacia 
el pasado, alentadas por la nostalgia, y no 
hacia el futuro, alentadas por la imagina­
ción. Por otra parte, la oligarquía fue en 
aquellos países, durante mucho tiempo, 
descendiente directa de la oligarquía an­
terior a la independencia, siendo siempre 
la que más blasonó de su origen español. 
Por si fuera poco, de este lado del Atlánti­
co se estuvo casi siempre de parte de los 
partidos autoritario-conservadores, preci­
samente siendo la mayor parte de aquellos 
países, de estructura socio-económica cua- 
si-feudal y esclavista, patrias de proleta­
riados en trance de desesperación. Con 
ello, afirmó el señor Cantarero del Castillo, 
«el explicable resentimiento social de las 
clases populares hispanoamericanas se ex­
presó bastantes veces como impropio re­
sentimiento antiespañol». Esa actitud de 
la conciencia popular hispanoamericana 
respecto de España se agravó también por 
la baja cualificación profesional de la tra­
dicional emigración española a América,
que ofreció una imagen poco atrayente 
de nuestra patria.
Señaló, a título de ejemplo, la impor­
tancia que ha tenido, en cuanto a prestigio 
y vehiculación de influencia cultural, el 
auge de la construcción naval española en 
los últimos años, que tanta proyección ha 
tenido sobre los países de Iberoamérica. 
Elogió la manera predominantemente in­
dustrial y económica de una válida diplo­
macia en América, «siempre que se tengan 
en cuenta los factores de aceptable trans­
formación social y política que se registran 
actualmente en las repúblicas ultramari­
nas y que se sigan con interés y con respeto 
las experiencias políticas progresivas, más o 
menos afortunadas, que en las mismas 
vienen registrándose, en la dirección de 
una necesaria socialización de la sociedad 
que no reduzca las libertades individuales».
Para terminar, el señor Cantarero del 
Castillo se refirió al tema de la necesidad 
de la integración de España en Europa. 
«España —dijo— no tendrá nada que 
hacer de cara a Hispanoamérica, en or­
den a afianzar sus lazos culturales con 
los países del otro lado del Atlántico, si no 
se integra en Europa y, a través de esa 
integración, no se sitúa al nivel tecnológi­
co e ideológico de nuestro tiempo.» «Hay 
que salir de los tópicos —agregó luego— 
de los tópicos del hispanoamericanismo, 
del antieuropeísmo y de un cierto indis­
criminado antiyanquismo. Ni Europa, ni 
Estados Unidos, ni Hispanoamérica, tie­
nen nada que hacer si no se unen. Primero, 
porque, si no se unen, están llamadas, 
por su propia disposición histórica, geo­
política y cultural, a reducirse e incluso 
a destruirse entre sí. Segundo, porque, si 
no se unen, nada podrán divididas, en la 
concurrencia pacífica, frente a los otros 
gigantescos universos culturales coexisten­
tes.» «Ojo, pues —fueron las últimas pa­
labras del conferenciante— con un his­
panoamericanismo chauvinista, antieuro- 
peísta, que podría ser capaz de arrastrar 
a España y a los pueblos de Hispanoamé­











Un mundo actual, tremendo, convulso, polémico. Estos estu­
diantes pueden ser los guerrilleros o los doctorcitos.
• CONFLICTOS:
Quink
Un libro maravilloso, original, de amor, revolución, técnica 
literaria, estilo, agresividad. Inolvidable.
• LOS REBELDES:
Quink
Una novela sobre las guerrillas urbanas: asesinatos, estratégi­
cas emboscadas, todo ello bien plasmado.
• EL ESPEJO SOMBRIO:
Fernando Soto Aparicio
Indescriptible, brutal, tierna, a ratos poema, a veces elegía, en 
ocasiones panfleto. Un valor renovador.
• LA GRAN APOSTASIA:
Pedro Sánchez Paredes
El realismo más atroz y la poesía más tierna se unen en esta 
singular novela, símbolo del bien y del mal.
• COSMOVISION:
Quink
Un bello e interesante libro de relatos donde se conjuga tema, 
originalidad, estilo, don.
• LA IMPOSIBLE CANCION:
Carmen Mieza
La novela de los exiliados españoles, de la guerra civil, frente 
a sus hijos, nueva generación.
• EL MATERIALISMO HISTORICO:
Quink
Descubrimiento de la materia: la conciencia, compuestos, in­
tegrales, elementos, gas, agua, materia, el tiempo, lo elemental.
• HECHOS:
Quink




Patente fe de su estilo testimonial, crudo y sencillo como la vida. 
Un libro que al leerlo no se puede olvidar.
Ediciones MARTE
Concilio de Trento, 131. - Galerías Comerciales, Tda. 18 
Tel. 3076564- BARCELONA (5)
Estos anuncios serán gratuitos hasta un máximo de QUINCE 
palabras para los suscriptores de MUNDO HISPANICO. Para 
los no suscriptores, el precio por palabra será de 5 pesetas.
GUATEMALTECO, de treinta y dos 
años de edad, soltero, desea mantener 
correspondencia con señoritas españolas 
de veinte a veintiséis años, de buenos 
principios. Escribir a las iniciales O.R., 
Apartado postal 2519, Guatemala (Gua­
temala).
LEONCIO CARCEL, María Cristina 6. 
Valencia (España). Desea corresponden­
cia sobre arte (música, pintura, escultura, 
literatura, etc.).
JOSE ACOSTA, Santa Catalina y Pala­
tina, Ed. 3, Apto. 15. La Habana-5 
(Cuba). Desea mantener corresponden­
cia con jóvenes de todo el mundo. 
THOMAS J. NORTON, 224 Sixth St. 
Richmond, Calif. 94801 (U.S.A.). Desea 
correspondencia con señoritas de 21 a 
30 años.
AMPARO M. y SOLEDAD S., calle 
43, n.° 71-32, Medellín (Colombia). De­
sean mantener correspondencia con ca­
balleros.
PROSPERO ARCINIEGAS, Apartado 
Nacional 1897, Bogotá 1 (Colombia). 
Joven estudiante de 17 años desea man­
tener correspondencia para diversos in­
tercambios (sellos, postales, etc.). 
JOSE S. CRESPO, Avda. Portugal, 177. 
Madrid-11 (España). Joven español, de­
sea correspondencia en inglés o español 
con chicas y chicos de todo el mundo afi­
cionados a la fotografía.
MILAN PAVELKA, Kralova Lhota 106, 
p. Ceske Mezierial (Checoslovaquia). Jo­
ven checo desea mantener correspon­
dencia con jóvenes de Europa y América 
para intercambio de postales, etc. 
FRANCISCO HERRERO DURAN, 
Victoria, 4 y 6, 5.°, puerta 53. Málaga 
(España). Desea correspondencia para 
canje de postales, sellos con chicos y 
chicas de cualquier edad.
GOVIND MUNDRA, Ushaganj, P.O. 
Manasa, Mandsaur (M.P.)-India. Desea 
correspondencia en inglés con jóvenes 
de otros países.
JULIO LOPEZ, Apartado 2508, La 
Habana 2 (Cuba). Joven cubano de 25 
años desea correspondencia con lectoras 
y lectores de Mundo Hispánico para 
un cambio de impresiones e ideas. 
ROBERTO BORREGO, Tejadillo, 65. 
La Habana (Cuba). Desea mantener co­
rrespondencia con jóvenes.
MARIA DEL CARMEN FASSONE, Las 
Heras, n.° 3865, Florida-Vicente López- 
Buenos Aires (Argentina). Desea mante­
ner correspondencia con jóvenes de am­
bos sexos de España para diversos inter­
cambios (ideas, postales, etc.).
FLOR MARINA CHIVATA, calle 18 
Sur, n.° 24-31, Bogotá (Colombia). Desea 
establecer correspondencia con jóvenes 
mayores de 20 años para intercambio 
de ideas.
LUCILA FRANCISCO, C. Correo Cen­
tral 4060, Buenos Aires (Argentina). De­
sea mantener correspondencia con per­
sonas de todos los países en especial de 
Estados Unidos (U.S.A.).
ROBERTO SUAREZ ARIAS, 3.a. n.o 
27 e/A. y B. Rpto. Habana Nueva, 
Guanabacoa 11, La Habana (Cuba). 
Estudiante de 22 años mantendría co­
rrespondencia con estudiantes de ambos 
sexos y de habla hispana.
ILEANA IZQUIERDO, calle Gertrudis, 
279, e/Jorge y D’serampes, Reparto El 
Sevillano, Víbora, La Habana, zona 5.a 
(Cuba). Estudiante que desea intercam­
bio de postales, revistas, etc.,
SONIA VEGA CARBONELL, León 
Prado, 1041, Santiago (Chile). Desea 
correspondencia con jóvenes de España 
para diversos intercambios.
JULIO CESAR MENESES, calle Julio 
Jover, n.° 119, e/Unión y Maceo, Santa 
Clara, Las Villas (Cuba). Estudiante de 
18 años desea correspondencia con chi­
cos y chicas españoles.
MIRIAM DE LOS ANGELES DEL 
MORAL, Bustamante, esq. Belgrano, 
Ciudad Perico, provincia de Jujuy (Ar­
gentina). Estudiante desea corresponder 
con chicos y chicas para diversos in­
tercambios.
ROBERTO HERNANDEZ HERNAN­
DEZ, calle 17, e/8 y 10, n.° 102, Santiago 
de las Vegas, La Habana (Cuba). Desea
correspondencia con jóvenes de España 
a los que desea escribir.
PYLES, Galería Sevilla, n.° 29, Plaza 
de Canalejas, Madrid-14 (España). Re­
producciones de pinturas de Goya, Ve- 
lázquez, El Greco. Murillo. Picasso, etc., 
pegadas sobre tela y barnizadas. Solici­
ten información y precios.
FILOPOST, Apartado 28001. Madrid 
(España). Vendemos tarjetas postales 
nacionales y extranjeras. Vistas. Cate­
drales, castillos, toros, cuadros, etc. 
LUBA PLESKOT, Ul. 1, Maja. Malacky, 
Bratislava (Checoslovaquia). Joven ac­
triz de teatro y televisión, solicita in­
tercambio cultural (sellos, libros, revis­
tas, postales y prospectos turísticos, etc.), 
con lectores de Mundo Hispánico. 
INGEBORG SCHAUER (Miss), Apar­
tado 4834, Caracas 101 (Venezuela). Ale­
mana de 20 años desea mantener co­
rrespondencia con chicos de 22 a 28 
años de diferentes nacionalidades.
BUZON FILATELICO
JAVIER GRIFOLL REDO, Av. Gene­
ralísimo, 68, 3.° Reus (Tarragona) Es­
paña. Coleccionista de sellos de correos 
desea intercambio con coleccionistas de 
Hispanoamérica.
ISAIAS CALVO GONZALEZ, Lie. en 
Ciencias Químicas, Ponferrada (León) 
España. Desea mantener intercambio 
de sellos con coleccionistas de otros 
países.
CATALOGO YVERT & TELLIER 
1972. Todos los sellos de correos del 
mundo catalogados con sus precios en 
N.F. (nuevos francos). Tomo I. Francia 
y países de habla francesa. - Tomo II. 
Europa.-Tomo III (Ultramar). Africa, 
América, Asia y Oceania. Pedidos en su 
tienda de Filatelia o a Ediciones Yvert 
& Tellier, 37 rué des Jacobins. Amiens 
(Francia).
MAXIMILIANO FRANCO DE CABO, 
Ponferrada, 7 (Barrio del Pilar), Madrid 
29 (España). Desea intercambio de sellos 
de correos con lectores de todo el mundo. 
PILAR SANTAMARIA, Serratosa 4005, 
Montevideo (Uruguay). Desea intercam­
bio de sellos con todo el mundo. 
EDUARDO GONZALEZ PORTAL, 
Carr. Stgo, a Rincón, Km. 20, Repto. 
Argens Burgos, n.° 44158. Sto. de las 
Vegas, La Habana (Cuba). Desea canje 
de sellos. Facilita de Cuba a cambio 
de fotos de grupos de cantantes. 
CARLOS GRENE, Poste restante, Co­
rreo central. Montevideo (Uruguay). De­
sea canje de sellos.
GONZALEZ MEDINA, Apartado 759. 
Murcia (España). Cambio sellos de co­
rreos. Deseo Hispanoamérica y Filipinas. 
Doy España y Francia. Respuesta ase­
gurada.
FRANCISCO BOTELLA RAMIREZ, 
Mayor, 28. Orihuela (Alicante). Por cada 
50-100 sellos conmemorativos de su país, 
usados, recibirá la misma cantidad de 
España.
CATALOGO GALVEZ, Pruebas y En­
sayos de España 1960. Obra postuma de 
don Manuel Gálvez, única en su género 
sobre esta materia. También Madrid 
Filatélico y Catálogo Unificado de sellos 
de España.
ROBERTO ANTONIO GUARNA, 
Francisco Bilbao, 7195, Capital Federal 
(Argentina). Deseo intercambio de sellos 
con coleccionistas de todo el mundo, con 
preferencia europeos. Seriedad. Corres­
pondencia certificada.
DOMINGO IBAÑEZ, Barrio Moratalaz, 
Arroyo de las Pilillas, 46, 2.°, C. Madrid- 
18 (España). Cambio sellos universales 
usados, base catálogo Yvert. Seriedad. 
No contesto si no envían sellos.
EUNICE DEULOFEU ESPINOSA, 
Justo Sánchez s/n. Majagua, prov. Ca- 
magüey (Cuba). Deseo sellos y revistas 
de España. Doy a cambio de Cuba 
(sellos) en series completas.
REVISTA FILATELICA, R.F., edi­
tada por Edifil, S.A. La revista sobre 
Filatelia mejor presentada en España. 




Líneas Aéreas de España,
sólo el avión recibe más atenciones que usted.
A cada uno 
lo suyo.
Para usted es la rosa: 
la delicada atención 
de las azafatas de Iberia, 
creadoras de ese ambiente 
cordial y confortable 
que hace nuestros vuelos 
todavía más cortos.




la TECNICA minuciosa con que. 
cientos de especialistas 
mantienen nuestra flota, 
y la probada experiencia
de los comandantes de Iberia, 
con miles de horas 
de vuelo.
Por eso,
una llave y una rosa 
son nuestro símbolo.
Consulte
al más experto en vuelos: 
su agente de viajes, 
o a la oficina más próxima 
de Iberia.
Líneas Aéreas de España 
... Donde sólo el avión 
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